> 


^M 


411 

.  NU 


L'Mi 


ï  U  K  R  1  lu 


AU  XVr  SitCLF 


: 


m. 


"^ 

^'^' 


^-f/r^^m, 


\mm\ 


W\ 


UNE 


W//M     f^>^^     ^ 


Al)  XVr  SIÈCLE, 


PAR    VICTOR    JOLY. 


A.        JAMAR,      L  IBR  A  IKE-É  DITEUK, 


1841 


n'prin»mr  ilr    lir!.  vi|ii*u>'   •■!   I  »!)rv<- iii-f  I 


AU   LECTEUR. 


Uionqiietliaque  écrivain, loul  cnavanranl  qu'on 
ne  lit  plus  les  prélaces,  n'en  ("ail  pas  moins  brave- 
ment la  sienne,  qui  souvent  n'a  pour  but  que  d'al- 
longer son  livre  des  50  pages  reclamées  par  son 
éditeur,  et  que  d'ailleurs  notre  époque  littéraire 
foisonne  de  grands  génies  qui  rougiraient  de  sol- 
liciter comme  le  vieux  Corneille  l'indulgence  du 
public,  convaincus  qu'ils  sont  de  l'allilude  et  de  la 
magnilicence  de  leur  œuvre,  nous  profiterons  ce- 
pendant de  cette  antique  et  bonne  méthode  dans 
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laquelle  on  a  le  lecteur  pour  confident,  avant  de 
l'avoir  pour  juge. 

La  Uitérature  belge,  si  l'on  peut  donner  ce  nom 
aux  rares  productions  dans  lesquelles  on  a  vu 
poindre  un  talent  réel;  la  littérature  belge,  qu'on 
nous  pardonne  cette  orgueilleuse  expression,  se 
trouve  dans  l'une  des  plus  tristes  conditions  de 
développement  normal  qu'il  soit  possible  de  ren- 
contrer. Écrasée  par  la  contrefaçon  dans  ses  chan- 
ces de  prospérité  matérielle,  elle  trouve  d'autre  part 
dans  l'indifférence  du  public  un  accueil  à  glacer  et  à 
paralyser  les  plus  hautes  et  les  plus  riches  intelligen- 
ces. Littérature  belge  et  vignobles  belges  sont  aux 
yeux  de  bien  des  gens,  choses  pareilles  et  syno- 
nymes. Notre  terrain  n'est  pas  plus  apte  à  produire 
le  talent  littéraire,  que  le  clos  Vougeot  ou  le  Roma- 
née.  Notre  vigne  manque  de  sève,  notre  littérature 
d'esprit;  l'une  est  bonne  à  faire  d'excellent  vinai- 
gre, l'autre  eût  pu  servir  à  Gargantua  pour  prou- 
ver à  Grand-Gousier  son  esprit  merveilleux  et 
inventif. 

Voilà  le  veto  porté  depuis  six  années  par  les 
juges-du-camp  de  notre  presse,  dont  quelques-uns 
ne  ressemblent  pas  mal,  à  l'endroit  des  écrivains 
belges,  à  ce  bon  moine  guidant  les  missionnaires 
bottés  contre  les  protestans  des  Cévennes.  en  s'é- 
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criant  :   lue  tout!  Dieu  reconnaîtra  les  siens! 

Nous  avons  dit  à  propos  d'une  polémique  enla- 
mce,  il  y  a  deux  ans,  avec  V Indépendant,  que  jamais 
Vindigénat  littéraire  ne  serait  pour  nous  un  litre, 
une  recommandation.  Là  où  il  s'agit  de  talent, 
d'art,  de  pensée,  de  style,  de  poésie,  d'originalité, 
la  question  de  frontière  disparait.  Le  génie,  l'art 
dans  sa  multiple  expression,  est  un  autre  soleil  dont 
Dieu  distribue  les  rayons  à  tous  ses  enfans,  sans 
s'enquérir  de  la  couleur  de  leur  cocarde.  Byron, 
Hugo,  Dante  et  Schiller  sont  des  rayons  sembla- 
bles réfléchissant  les  nuances  du  milieu  dans  lequel 
ils  sont  tombés.  Voilà  pour  la  nationalité  qui  ne 
pourrait  s'en  montrer  autrement  ficre.  Pourquoi 
donc  si  aucune  nation  n'est  déshéritée  de  sa  part 
de  génie  qui  n'a  peut-être  pas  encore  rencontré 
les  conditions  nécessaires  à  sa  floraison,  pourquoi 
donc  conclure  du  passé  à  l'avenir?  Pourquoi  sur- 
tout étouffer  brutalement  sous  la  sandale  des  eunu- 
ques littéraires  qui  s'intitulent  assez  impertinem- 
ment  critiques,  ces  germes  d'avenir,  ces  frêles 
et  verts  provins  qui  sans  cela  eussent  produit  de 
riches  et  vigoureuses  végétations? 

La  critique,  pour  notre  part,  nous  a  toujours  été 
si  bienveillante  et  si  courtoise,  que  nous  n'avons 
aucune  arrière  pensée  personnelle  en  nous  expri- 
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raant  ainsi;  mais  la  critique,  nous  l'avons  déjà  dit, 
ne  nous  sera  jamais  qu'un  aiguillon,  quelque  envie 
qu'elle  puisse  avoir  de  devenir  poignard.  Nous  ne 
parlons  donc  ici  qu'au  nom  de  quelques  belles  espé- 
rances foulées  sans  pitié,  égorgelées  bien  poliment 
avec  cette  courtoisie  du  bourreau  de  Don  Carlos, 
qui  en  lui  passant  le  lacet  au  cou,  lui  disait  avec 
componction  :  Laissez-vous  faire,  Monseigneur,  c'est 
pour  votre  bien  ! 

Ainsi,  d'un  côté,  sévérité  outrée  dans  la  critique, 
d'autre  part,  insouciance  mortelle  pour  tous  les 
efforts  faits  par  une  courageuse  pléiade  d'écrivains 
qui  osent  rêver  à  leur  pays  une  littérature  spéciale. 
Journaux,  libraires  et  ministres  semblent  avoir 
juré  d'amortir  la  moindre  étincelle  de  l'intelli- 
gence nationale  dans  son  expression  littéraire.  La 
presse  belge,  cette  bonne  tilie  toujours  prête  à  lais- 
ser tomber  sa  ceinture  pour  le  plus  mince  rapin 
littéraire  d'outrc-Quiévrain,  a  di.»s  extases  d'ad- 
miration, des  syncopes  d'enthousiasme  pour  des 
oeuvres  que  nous  pourrions  citer  et  qui,  si  elles 
eussent  été  signées  d'un  nom  belge,  auraient  été 
sifllées  et  conspuées  sans  pitié.  Nos  théâtres  sont 
infestés  de  pauvretés  dramatiques,  vraie  littérature 
de  commande,  écrite  par  des  courtauds  de  bou- 
tique, que  chaque  soir  n  )lre  public  applaudit  et 


que  notre  presse  admire.  Nos  libraires  réimpriment 
sans  vergogne  des  productions  où  la  pauvreté  du 
style  le  dispute  à  celle  de  la  pensée;  nos  cabinets 
de  lecture  pullulent  de  romans  cadavéreux,  inti- 
mes, adultères,  démocratiques,  mousquetaires  et 
autres  qui  eussent  fait  la[)ider  les  écrivains  belges 
qui  s'en  seraient  rendus  coupables.  Et  le  public  et  la 
presse  lisent  et  admirent  !  El  le  public  et  la  librairie 
repoussent  toute  œuvre  nationale,  tout  en  parlant 
chaque  jour  du  besoin  de  constituer  notre  nationo' 
lilv!  Et  le  public  et  la  presse  font  de  jolies  plai- 
santeries sur  la  littérature  indigène,  sur  l'esprit 
du  cru,  le  génie  du  terroir!  Le  pouvoir  seconde  de 
son  mieux  cette  croisade  contre  les  hommes  d'in- 
telligence et  de  style;  le  pouvoir  fait  faire  des 
Catalogues  à  800  francs  le  volume!  bOO  francs  de 
plus  que  le  Paradis  perdu  de  Milton  (1);  le  pou- 
voir dépense  ûO  mille  francs  par  an  à  faire  impri- 
mer aux  frais  de  l'état,  de  gros  et  honnêtes  livres 
que  personne  ne  lit,  pas  même  celui  qui  les  fait; 
le  pouvoir  laisse  un  auteur  dramatique  dé[)enser 
bOO  francs  pour  faire  représenter  une  œuvre  des- 
tinée h  relever  la  Belgique  de  ce  honteux  reproche 
de  stérilité  intellectuelle,  mais  d'une  autre  part  il 

(I)  Ili^lorique. 
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dépense  royalement  30  mille  francs  pour  donner 
de  grandes  lettres  de  naturalisation  aux  bœufs 
du  Devonshire,  aux  ânes  maltais,  et  pour  faire 
pousser  du  blé  de  Turquie  à  60  francs  l'heclolitrel 

Voilà  où  en  est  la  littérature  belge  sous  le  rap- 
port de  la  protection  et  de  l'appui  qu'elle  trouve 
dans  la  presse,  dans  l'opinion  et  dans  le  gouver- 
nement. 

Et  cependant  méritons-nous  cet  olympien  mé- 
pris, ce  stupide  abandon?  ne  s'est-il  pas  rencontré 
parmi  nous  quelques  hommes  qui  pourraient  ho- 
norer leur  pays  par  le  style  et  la  pensée,  comme 
nos  beaux  et  grands  artistes  par  le  pinceau?  11  y  a 
quelques  années  un  jeune  écrivain  débuta  par  une 
œuvre  dramatique  à  laquelle  nous  avons  applaudi 
avec  joie.  Une  pareille  œuvre  ailleurs  eût  rapporté 
à  l'auteur  gloire  et  fortune  ;  c'était  un  des  diamans 
de  notre  écrin  littéraire,  que  le  temps  et  de  grandes 
sympathies  pouvaient  désormais  enrichir  de  jour 
en  jour.  Qu'a  fait  le  pouvoir?  au  lieu  de  donner  à 
l'écrivain  une  position  indépendante  qui  lui  permît 
de  développer  les  belles  espérances  renfermées 
dans  son  drame,  il  l'a  enterré  dans  la  diplomatie, 
et  quelle  diplomatie  !  Et  l'auteur  de  Jacqueline  de 
Bavière  écrit  maintenant  des  notes  sur  la  question 
des  soufres  napolitains.  Nous  avions  un  autre  poêle, 
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M.  Van  Hasselt,  qui  erre  aujourd'hui  comme  une 
âme  en  peine  aux  limbes  de  l'art,  perdu  dans  les 
horreurs  de  la  traduction  et  les  marécages  de  la  dis- 
sertation historique.  Nous  avons  aussi  M.  Mathieu, 
M.  Buschmann,  M.  Bogaerts,  toutes  belles  organi- 
sations de  poëte,  qui  s'etiolenl  dans  les  brouillards 
de  leurs  provinces,  et  tant  d'autres,  qui  se  sont 
arrêtés  découragés,  panenus  à  moitié  de  leur  voie, 
en  désespérant  de  réveiller  jamais  un  pays  qui  en 
fait  d'art  en  est  à  admirer  les  courses  de  chevaux 
et  la  poésie  des  chemins  de  fer,  et  un  gouverne- 
ment qui  garde  ses  encouragemens  pour  les  Trip- 
tolcmes  qui  viennent  lui  enseigner  à  cultiver  le  blé 
de  Turquie! 

Chose  singulière!  depuis  dix  ans  que  nous  avons 
reconquis  nos  droits  de  nation  et  revêtu  notre  robe 
virile,  il  ne  s'est  pas  imprimé  un  livre,  fait  une 
chanson,  prononcé  un  discours,  composé  un  ta- 
bleau qui  ne  parle  du  besoin  d'avoir  eiifm  une 
existence  natiouiile  qui  nous  soit  propre.  Ce  sen- 
timent de  nationalité  s'est  même  manifesté  avec 
une  telle  énergie,  qu'il  a  créé  pour  ceux  qui  en 
gêneraient  le  développement ,  une  dénomination 
insultante,  un  néologisme  pittoresque  devenu  au- 
jourd'hui quasiment  populaire.  Eh  bien!  de  tous 
ces  évohé  de  la  presse,  des  chambres,  du  pouvoir, 
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de  celle  congratulation  universelle  sur  l'avenir  ar- 
tistique de  la  Belgique,  sur  la  nécessité  de  lui  créer 
une  littérature  qui  fut  le  reflet  de  son  magnifique 
et  imposant  passé;  de  toutes  ces  belles  promesses 
auxquelles  nous  avions  cru  dans  la  candeur  de 
notre  pensée,  qu'est-il  resté?  c'est  que,  comme  par 
le  passé,  le  public  a  souri  à  l'apparition  d'une  œuvre 
littéraire  nationale,  et  que  le  gouvernement  comme 
un  vrai  membre  du  Jockeys'  Club,  parlant  sport, 
turf,  race-booh,  a  cru  faire  beaucoup  pour  la  lit- 
térature dramatique  qui  lui  demandait  un  subside, 
en  majorant  de  quelques  mille  francs  les  frais 
pour  les  courses  de  chevaux. 

Toutes  ces  choses  ne  sont  pas,  il  est  vrai,  im- 
putables aux  hommes  qui  occupent  le  pouvoir  (1), 

fl)  On  pourra  reprocher  quelquefois  à  noire  parole  un 
peu  de  chaleur  et  d'airicrliime,  que  la  position  fausse  et 
cxceplionnellede  loul  ce  qui  chez  nous  s'occupe d'arllil- 
léraire  explique  suffisamment.  Cependant,  quelque  ouire- 
cuidanles  et  dédaigneuses  allures  qu'on  puisse  afFecler 
envers  eux,  nous  rendrons  toujours  justice  aux  hommes 
de  bonne  volonté  et  d'intelligence  qui,  animés  des  meil- 
leures inieniions,  se  sont  vu  lier  les  mains  par  le  brutal 
hors  la  loi  de  nos  Mécènes  législatifs.  Parmi  ces  quelques 
hommes,  nous  citerons  M.  Nothomb,  belle  organisation 
d'écrivain  qui  s'est  fourvoyée  dans  ce  ténébreux  gâchis 
qu'onappclleaujourd'hui  politique.  M.  Nolhomb, qui  sera 
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bien  que  quelques-uns  se  soient  montrés  systéma- 
tiquement hostiles  à  tout  encouragement,  à  toute 
généreuse  sympathie.  Nous  nous  souvenons  aussi 
des  éloquentes  oraisons  prononcées  par  les  Dcmos- 
thènes  de  Bruges,  les  Cicérons  de  Turnhout  et  les 
Mirabeau  de  Saint-Nicolas,  lorsque  M.  de  Brouc- 
kère  présenta  aux  chambres  notre  pétition  sur  les 
droits  d'auteur  à  introduire  en  Belgique.  Il  s'est 
dit  pendant  celte  mémorable  discussion,  par  nos 
honorables  représentans  de  l'intelligence  natio- 
nale, plus  de  nauséabondes  bêtises,  plus  de  naïves 
brutalités  qu'il  n'en  faut  pour  perdre  à  jamais  un 
corps  législatif  de  réputation.  M.  l'abbé  de  Foere, 
si  notre  mémoire  ne  nous  fait  défaut,  parla  litté- 

loiijours  un  historien  remarquable  quand  il  dcdai^jnera 
il'éU*e  un  habile  et  spirituel  homme  de  tribune,  a  com- 
pris que  le  temps  était  venu  où  l'on  pourrait  commander 
à  un  liltéraletir  un  tpisode  historique,  comme  l'on 
commande  un  tableau  d'histoire  à  un  peintre.  C'est  donc 
aux  chambres  seules  à  ouvrir  les  yeux  et  les  oreilles. 
Nous  devons  ici  remercier  aussi,  au  nom  des  signataires 
de  la  pétition  pour  les  droits  d'auteur,  M.  Henri  de 
Prouckère,  dont  la  parole  chaleureuse  n'est  pas  parve- 
nue à  percer  l'épais  épiderrae  de  notre  législature.  Tou- 
tefois, nous  ne  nous  tenons  pas  pour  battus,  et  nous 
reviendrons  à  la  charge  celte  année. 
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rature  comme  un  percepteur  de  contributions. 
Ses  collègues,  qui  ne  comprenaient  pas  trop  ce  dont 
il  s'agissait,  mais  qui  enlrevoj  aient  quelque  nou- 
velle saignée  au  budget,  s'émurent,  et  un  toile  gé- 
néral, qui  ne  ressemblait  pas  mal  aux  interjections 
pittoresques  des  huslings  anglais,  vint  empêcher 
M.  de  Brouckère  de  leur  faire  comprendre  que  la 
valeur  sociale  d'un  peuple  est  d'autant  plus  grande 
qu'il  règne  davantage  par  ses  idées  et  ses  arts. 

Nous  ne  pouvons  résister  au  charme  de  citer 
ici  l'un  des  argumens  ad  rem  de  l'honorable 
M.  de  Foere,  qui  donnera  une  juste  et  vraie  mesure 
de  ce  que  ces  messieurs  de  Thielt  entendent  par 
nationalité. 

«  Quels  sont,  dit  M.  de  Foere,  les  contribuables 
qui  paieraient  ces  secours  que  l'on  propose  d'ac- 
corder au  théâtre  de  la  capitale?  Ce  sont  les  fer- 
miers et  la  classe  de  la  bourgeoisie  de  toutes  les 
autres  villes;  or,  ce  serait  sur  ces  contribuables 
que  vous  voudriez  faire  peser  les  plaisirs  et  les 
amusemens  que  les  habitans  de  Bruxelles  vont  cher- 
cher àleur  théâtre,  sans  que  nous  en  jouissions  le 
moins  du  monde.  » 

0  patriotisme  béotien  !  ô  amour  du  clocher  na- 
tal! toi  seul  pouvais  inspirer  de  tels  argumens  et 
loi  seul  pouvais  les  faire  trouver  magnifiques  par 
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fous  nos  Solons  à  400  francs  par  mois,  qui,  pourvu 
que  la  récolle  du  houblon  soil  bonne,  que  le  foin 
ne  soit  pas  trop  cher,  et  qu'ils  aient  la  litière 
jusqu'au  ventre,  trouvent  fort  impertinent  de  les 
troubler  dans  leur  sommeil  législatif  par  des  exi- 
gences littéraires,  radicalement  inconnues  à  Waes- 
munster,  à  Tliielt  et  à  Lokeren  I 

La  littérature  belge  sait  aujourd'hui,  de  manière 
à  ne  plus  se  faire  plus  longtemps  illusion,  ce  qu'elle 
doit  espérer  du  pays  représenté  par  ses  manda- 
taires; elle  sait  ce  qu'elle  peut  attendre  du  public, 
comme  sympathie;  elle  sait  ce  que  sera  pour  elle 
la  presse,  comme  loyale  critique;  elle  connaît  enfin 
le  terrain  sur  lequel  elle  opère,  le  milieu  dans 
lequel  elle  respire.  Pourquoi  donc,  nous  dira-t-on, 
connaissant  toutes  ces  choses,  ayant  si  peu  de 
chances  de  réussite,  venez-vous  jeter  à  l'indiflë- 
rence  générale  un  livre  qui  n'a  dautre  mérite  que 
la  forme,  que  le  style,  un  livre  qui  n'est  ni  un 
livre  de  poste,  ni  un  tarif  des  douanes,  ni  un  al- 
manach  de  commerce,  ni  rien  enfin  de  ce  qu'il 
faudrait  pour  attirer  sur  lui  l'attention  de  vos  com- 
patriotes? 

Nous  répondrons  à  cela  que  nous  n'ignorons  pas 
que  ceux  qui  se  dévouent  à  pousser  les  premiers 
la  charrue  dans  les  steppes  de  l'intelligence,  comme 
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dans  ceux  du  monde  matériel,  ne  doivent  pas  s'at- 
tendre à  recueillir  les  fruits  de  leur  œuvre.  Ce  sont 
les  sueurs  et  le  sang  de  quelques  hommes  dévoués 
qui  seuls  fertilisent  ces  sillons  et  les  préparent  à 
donner  h  leurs  successeurs  ces  riches  moissons 
qu'ils  rêvèrent  en  vain.  C'est  qu'il  en  est  de  l'indif- 
férence d'un  pays  comme  de  celle  d'une  maîtresse 
que  l'on  espère  toujours  pouvoir  ûéchir,  alors 
même  que  la  raison  nous  crie  que  nous  implorons 
un  marbre.  C'est  qu'enfin  nous  serions  heureux  de 
pouvoir  prouver  par  nous-même,  que  malgré  tous 
les  dédains  du  pouvoir,  toute  rirai>ertinence  de  la 
législature,  toutes  les  froideurs  du  public  et  de  la 
presse,  il  s'est  trouvé  en  Belgique  un  homme  qui 
n'a  pas  désespéré  de  l'art  et  qui  a  trouvé  en  lui 
ses  plus  chères  joies  et  sa  plus  douce  récom- 
pense. 

El  maintenant  nous  exprimerons  ici  notre  re- 
connaissance, au  nom  delà  littérature  belge,  à 
quelqu'un  qui  a  fait  plus  pour  elle  que  le  gouver- 
nement, le  pays,  la  librairie  cl  la  presse;  ce  quel- 
qu'un, c'est  VÉmancipadon. 

Bruxelles,  27  juillet  1841. 


AYANT-PROPOS. 


a  présence  du 
,  duc  de  Parme 
dans  les  provin- 
ces insurgées  des 
Pays-Ras,  avait 
relevé  un  peu  les  aflaircs  de  l'Espagne,  compro- 
mises par  la  politique  élourdief  de  don  Juan  d'Au- 
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Irichq.  Deux  pro\inces  seulement,  le  Luxembourg 
et  Namur,  reconnaissaient  l'autorité  de  l'Espagne, 
les  quinze  autres  étaient  aux  mains  des  confédérés, 
tant  par  les  conslans  eiïorls  des  révoltés,  que  par 
l'adroite  conduite  du  prince  d'Orange,  qui,  pen- 
dant cette  longue  et  cruelle  guerre,  sut  tirer  plus 
d'avantages  de  ses  nombreuses  défaites  que  l'Es- 
pagne de  ses  continuelles  victoires.  Sa  politique 
tortueuse  et  souterraine  qui  rattachait  sans  cesse 
les  fils  si  souvent  brisés  de  cette  conspiration  qui 
pren:iit  tous  les  masques,  invoquait  tous  les  inté- 
rêts, avait  fait  plus  de  mal  à  l'Espagne  que  l'épée 
des  confédérés.  Habile  à  susciter  à  Philippe  II  de 
nouveaux  ennemis,  les  armes  espagnoles  ne  pou- 
vant vaincre  partout  à  la  fois,  voyaient  se  relever 
comme  par  enchantement  derrière  elles  des  légions 
nouvelles,  renaissantes  comme  celles  de  Cadmus. 
L'indulgence  de  Marguerite  de  Parme,  la  san- 
glante sévérité  du  duc  d'Albe,  la  douceur  de  Re- 
qucsens  et  l'incapacité  de  don  Juan,  avaient 
tour-h-tour  échoué  devant  la  tenace  et  profonde 
antipathie  des  provinces  pour  l'Espagne.  Enfin, 
Alexandre  de  Farnèse  vint  balancer  un  peu  la  for- 
tune du  prince  d'Orange  et  jeter  son  épée  victo- 
rieuse dans  le  plateau.  Soldat  intrépide,  savant 
stratégien,  général  habile,  et  par  dessus  tout  fin 
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politique,  sa  présence  changea  bientôt  le  cours  des 
choses,  peu  favorable  à  l'Espagne.  En  quelques 
mois,  par  une  suite  continuelle  de  victoires,  il  jeta 
l'épouvante  parmi  les  confédérés,  reprit  une  foule 
de  places  qui  s'étaient  rendues  aux  états,  et  diminua 
ainsi  les  orgueilleuses  prétentions  que  ceux-ci  n'a- 
vaient pas  craint  d'élever,  lorsque  par  suite  de  la 
négligence  de  don  Juan,  ils  étaient  parvenus  à  trai- 
ter de  puissance  à  puissance  avec  les  envoyés  de 
Philippe. 
'  Mais  là  ne  s'étaient  pas  arrêtés  les  avantages  du 
duc  de  Parme;  grâce  à  ses  négociations  adroites  et 
actives,  il  était  parvenu  à  détacher  les  provinces 
wallonnes  de  l'union  et  à  les  faire  souscrire  sans 
réserve  au  traité  de  Gandy  pierre  d'achoppement 
qui  empêchait  la  pacification  générale  des  pro- 
vinces fidèles;  riche  en  ressources  de  tout  genre,  il 
se  décida  donc  à  fermer  l'entrée  du  Brabant  par 
TAUemagne,  aux  forces  que  le  prince  d'Orange  ne 
cessait  d'y  lever.  Après  quelques  combats  qui  le 
laissèrent  maître  de  tout  le  territoire  compris 
entre  Bois-le-Duc,  Anvers,  Arschot  et  Hassell,  il 
passa  ja  Meuse  au-dessus  de  Ruremonde,  le  7  fé- 
vrier 1379,  et  ayant  pris  W'eert,  autour  duquel  il 
fil  camper  son  armée,  il  arriva  en  vue  de  Maeslricht 
le  8  mars,  époque  à  laquelle  commence  l'action 
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que  nous  allons  raconter  par  le  menu  comme  dit 
Brantôme. 


INIÎ 


TUERIE 


liUêSElSWSftlïïEiL^o 


a  nouvelle  des 
succôs  obtenus 
par  le  prince  de 
Parme  à  An- 
vers, avait  fait 
sentir  aux  confédérés  la  nécessité  d'assurer  .Maes- 
Iriciit  contre  tonte  lentnlive  d»'  l'ennemi,  lorsque 
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la  prompte  arrivée  d'Alexandre  Farnèse  et  son 
miraculeux  passage  de  la  Meuse,  vinrent  déranger 
tous  les  projets.  Ce  fut  en  vain  que  La  Noue,  maré- 
chal-de-carnp  de  l'armée  des  étals,  chercha  à  se 
jeter  dans  la  place;  il  fut  arrêté  aux  environs  d'He- 
rentals  par  le  marquis  de  Vandenberg,  et  contraint 
de  se  jeter  dans  Anvers  sans  pouvoir  porter  à  la 
place  assiégée  l'appui  de  sa  vieille  expérience  et 
de  ses  talens  mililaires. 

Le  8  mars  1379,  la  ville  de  Maestricht  offrait  un 
spectacle  animé,  on  y  tenait  la  foire  annuelle,  à  la- 
quelle se  rendaient  une  foule  de  marchands  de 
Cologne,  de  l'Allemagne  et  de  la  Hollande,  qui,  peu 
soucieux  des  bruits  de  l'approche  de  l'armée  espa- 
gnole, qui  trouvait  encore  beaucoup  d'incrédules, 
s'étaient  rendus  à  leurs  affaires  avec  le  calme  de 
gens  habitués  à  dix  ans  de  guerre  civile.  La  place 
du  marché  était  encombrée  de  tentes  et  de  pavil- 
lons, sous  lesquels  se  trouvaient  les  boutiques  des 
marchands.  Des  groupes  animés  causaient  çà  et  là, 
et  entremêlaient  leurs  propos  de  commerce  de  ré- 
flexions sur  l'état  des  affaires  et  les  bruits  de  l'ar- 
rivée d'Alexandre,  qui  plongeait  tous  les  esprits 
dans  une  sorte  de  stupeur.  Tout-h-coup  un  cavalier, 
couvert  de  boue  et  de  sang,  traversa  la  foule  qui 
s'ouvrit  devant  lui  comme  les  flots  sous  le  taille-mer 
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d'un  navire;  il  tenait  à  la  main  un  papier  qui  sem- 
blait contenir  la  mission  importante  dont  il  était 
chargé,  car  aussitôt  arrivé  à  la  LandscronCy  ou 
hùlel-de-ville,  où  se  tenait  le  conseil  de  défense  de 
la  cité,  il  descendit  lestement  de  cheval  et  s'élança 
dans  le  gothique  édifice  avec  la  hâte  d'un  homme 
chargé  d'une  haute  responsabilité.  Quelques  mi- 
nutes après,  plusieurs  messagers  chargés  d'ordres 
sortirent,  et  la  ville  étonnée  attendit  avec  une 
morne  anxiété  le  réstdlat  des  nouvelles  que  chacun 
pressentait  devoir  être  peu  favorables. 

1/arrivée  inopincc  d'Alexandre,  que  chacun 
croyait  être  encore  occupé  au  siège  d'Anvers,  dont 
il  avait  enlevé  les  faubourgs,  après  une  brillante 
défense,  avait  atterré  chacun.  La  bourgeoisie  mur- 
murait hautement  contre  la  lenteur  et  l'impré- 
vo}ance  du  prince  d'Orange,  qui  avait  laissé  l'en- 
nemi traverser  la  Meuse  au  milieu  des  difficullés 
d'une  saison  où  les  glaces  du  fleuve  semblaient  de- 
voir mettre  un  obstacle  à  toute  tentative  de  ce 
genre.  Puis  la  retraite  des  troupes  des  étals  à 
Herenlhals  et  dans  les  villes  voisines  du  Brabant, 
alors  qu'elles  pouvaient  écraser  l'armée  ennemie 
par  la  supériorité  du  nombre,  avait  accru  encore 
l'irritation.  Toutefois  les  assurances  de  Melchior  de 
Schwartsenbourg  de  Heerle,  que  bientôt  Fran- 
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cois  de  La  Noue,  fameux  par  son  héroïque  défense 
de  la  Rochelle,  viendrait  leur  apporter  le  secours 
de  ses  talens  et  de  sa  vaillante  épée,  avaient  un  peu 
apaisé  les  esprits.  Chacun  croyait  donc  le  courrier 
porteur  de  la  nouvelle  de  l'arrivée  du  corps  d'ar- 
mée de  La  Noue,  qui  déjà  s'était  fait  précéder  à 
Maestricht  par  Sébastien  Tapin,  officier  lorrain, 
d'une  haute  renommée  militaire,  et  qui  partageait 
en  ce  moment  avec  Jacques  Heeren,  bourgmestre 
de  Maestricht,  et  le  comte  de  Heerle,  l'autorité  sans 
bornes  nécessaire  à  la  défense  d'une  place  aussi  im- 
portante pour  la  fortune  des  états  et  l'avenir  poli- 
tique de  la  Belgique  entière. 

La  bourgeoisie  armée,  tirée  des  corps  de  mé- 
tier, était  une  force  trop  utile,  pour  qu'elle  ne  fût 
pas  représentée  au  conseil  de  défense  de  la  place. 
Les  doyens  des  métiers  avaient  donc  été  appelés  au 
conseil  avec  les  chefs  de  la  garnison,  qui  ne  se  com- 
posait que  de  douze  cents  hommes.  Anglais  et  Écos- 
sais, vieux  soldats  qui  avaient  battu  plus  d'une  fois 
les  Espagnols,  sous  les  ordres  de  La  Noue.  Six  mille 
bourgeois  armés  et  exercés,  auxquels  se  joignirent 
plus  tard  quelques  mille  paysans  et  deux  compa- 
gnies de  femmes  héroïques,  qui  tombèrent  avec  les 
derniers  défenseurs  de  la  ville,  composaient  toutes 
les  forces  que  Maestricht  allait  avoir  à  opposer  aux 
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bandes  du  duc  de  Parme,  dont  la  carrière  militaire 
semblait  ne  devoir  être  qu'une  suite  non  interrom- 
pue de  victoires. 

Une  heure  s'était  écoulée  depuis  l'arrivée  du 
courrier,  lorsqu'on  vit  des  patrouilles  envoyées  en 
reconnaissance  dans  la  matinée,  se  replier  sur  la 
ville,  avec  l'air  morne  el  abattu  de  gens  dont  le 
courage  est  obligé  de  ployer  sous  la  nécessité. 
A  cette  vue,  les  espérances  de  voir  arriver  le  corps 
d'armée  de  La  Noue  s'évanouirent,  et  une  sorte 
d'émeute  se  forma  devant  rhùtcl-de-ville  et  sur  le 
Vrythof,  où  déjà  quelques  orateurs  populaires  du 
parti  de  l'Espagne  cherchaient  à  effrayer  le  peuple 
des  suites  d'une  folle  résistance  qui  ne  pouvait 
amener  que  la  ruine  et  le  massacre  d'une  popula- 
tion entière. 

L'un  des  plus  chauds  de  ces  émeutiers  était  un 
orfèvre  nommé  Jean  Martyns,  lequel  avait  été  im- 
pliqué deux  ans  auparavant,  dans  la  conspiration 
des  récollets,  qui  voulaient  livrer  la  ville  aux  Espa- 
gnols; complot  à  la  suite  duquel  cet  ordre  fut 
chassé  de  la  ville. 

— Voilà  les  promesses  de  vos  magistrats,  dit  l'or- 
fèvre en  traversant  la  foule,  on  vous  a  leurrés  de 
l'arrivée  du  prince  d'Orange  et  de  l'armée  des 
états,  el  voilà  qu'on  nous  enferme  sans  vivres,  sans 
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garnison  quasiment ,  et  sans  espoir  de  recevoir  de 
secours,  puisque  tous  les  passages  sont  gardés  par 
le  général  de  cavalerie  Gonzaguc. 

—  Sans  compter  que  la  cavalerie  des  états  a  été 
battue  à  Herenthals  et  n'est  rentrée  à  Turnhout 
qu'à  grand'peine,  dit  un  drapier. 

—  Savez-vous  ce  que  vient  d'annoncer  le  cour- 
rier? dit  l'orfèvre. 

— Non,  dit  un  autre. 

—  Je  gagerais  ma  tète  que  ce  ne  sont  pas  de 
bonnes  nouvelles,  sinon  messeigneurs  des  étals 
n'eussent  pas  manqué  de  les  annoncer  déjà,  dit 
Martyns,  dont  l'insolence  croissait  avec  la  patience 
de  son  auditoire.  Ce  sera  sans  doute  encore  quel- 
que nouvelle  défection  de  l'armée  des  étals  :  il  y  a 
un  mois  cinq  mille  Wallons  ont  passé  au  service  du 
prince  de  Parme. 

— Qu'est-ce  que  cela  prouve,  maître  Martyns?  dit 
un  homme  enveloppé  d'une  cape,  qui  se  tenait  au- 
près de  l'orateur. 

—  Cela  prouve,  seigneur  Manzan,  que  les  Wallons 
ont  le  nez  fin,  et  que  quand  les  rats  abandonnent 
une  maison,  c'est  qu'elle  est  bien  près  de  s'écrouler. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  dise  une  chose,  maî- 
tre Martyns?  dit  celui  qu'à  sa  figure  et  à  son  accent 
on  i)ouvail  rcconnailro  pour  un  élranger;   vous 
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jouez  un  jeu  à  vous  faire  pendre,  messirc!  h  moins 
que  quelque  brave  citoyen  n'épargne  ce  soin  au 
bourreau,  en  vous  assommant  comme  un  animal 
dangereux  que  vous  êtes. 

—  Kt  qui  se  chargerait  de  ce  soin?  dil  l'orfèvre 
en  portant  la  main  sous  son  manteau  pour  y 
chercher  une  arme. 

—  Moi!  tout  le  premier,  dit  Manzan,  pour  déli- 
vrer la  ville  d'un  traître  et  d'un  lâche,  qui  travaille 
à  livrer  ses  frères  h  un  vainqueur  dont  chaque 
conquête  est  souillée  de  meurtres. 

—  Si  vous  m'appelez  traître,  quel  nom  vous  ré- 
servez-vous alors  à  vous,  qui  avez  abandonné  votre 
souverain,  votre  patrie  et  votre  religion,  pour  vous 
allier  h  ceux  que  votre  roi  poursuit  comme  re- 
belles? qui  a  trahi  un  maître  peut  en  trahir  deux, 
seigneur  Manzan  ! 

—  Tu  n'en  trahiras  plus  au  moins,  toi  !  dit  l'Es- 
pagnol en  portant  à  Martyns  un  furieux  coup  de 
dague  qui  perça  la  plaque  et  le  buffle  de  son  bau- 
drier et  le  renversa,  tout  abasourdi,  par  terre. 

Manzan  allait  redoubler  et  tenir  sa  promesse  à 
l'orfèvre,  sur  qui  il  avait  déjà  posé  un  pied,  lors- 
qu'il.se  sentit  retenir  le  bras  par  derrière;  il  se  re- 
tourna plein  de  colère  et  sa  fureur  tomba  comme 
par  enchantement  en  reconnaissant  Sébastien  Ta- 
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pin,  qui  sortait  de  l'hôtel-de-ville  en  ce  moment  et 
s'était  enquis  de  la  cause  de  ce  tumulte. 

—  Laissez  cet  homme,  seigneur  Manzan,  dit-il, 
en  jetant  un  froid  regard  sur  l'orfèvre,  nous  ferons 
veiller  sur  ce  meneur,  et  pardieu,  si  nous  avons  des 
arquebuses  pour  les  ennemis  du  dehors,  nous  au- 
rons des  gibets  pour  ceux  du  dedans  I 

Après  cette  allocution  qui  laissa  Martyns  tout 
pantois,  les  deux  chefs  s'éloignèrent  pour  aller 
donner  des  ordres  et  veiller  à  la  défense  de  la  cité. 

Manzan,  ou  Moncade,  comme  l'appellent  quel- 
ques chroniqueurs,  était  en  effet  un  transfuge 
espagnol  qui  avait  quitté  l'armée  du  duc  de  Parme, 
après  une  violente  querelle  avec  le  colonel  Camille 
Capizucchi ,  dont  il  avait  poignardé  le  frère  dans 
un  repas  de  corps.  Octave  Capizucchi,  jeune  volon- 
taire, nouvellement  arrivé  d'Espagne,  manifestait 
son  étonnement  qu'une  guerre,  telle  que  celle  des 
Pays-Bas,  ne  fût  pas  terminée  en  une  campagne, 
et  semblait  accuser  les  oiïiciers  de  mollesse  ou  d'in- 
curie pour  le  service  du  roi  ;  les  têtes  échauffées 
par  le  vin  firent  le  reste,  et  le  jeune  homme,  frappé 
au  cœur  par  Manzan,  paya  de  sa  vie  une  téméraire 
bravade.  Le  crédit  du  frère  de  la  victime  auprès 
d'Alexandre  était  trop  puissant  pour  que  Manzan 
ne  dût  pas  le  redouter.  Après  quelques  tentatives 
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pour  se  faire  rendre  juslice,  voyant  qu'il  était  me- 
nacé d'être  renvoyé  en  Espagne,  il  prêta  l'oreille 
aux  brillantes  otTres  qui  lui  furent  faites  par  un 
émissaire  du  prince  d'Orange,  enchanté  de  s'atta- 
cher un  ingénieur  de  mérite  tel  que  Manzan,  qui 
jouit  bientôt  de  toute  sa  confiance  et  rendit  des 
services  signalés  aux  confédérés,  par  son  expérience 
et  son  courage,  qui  n'était  plus  en  quelque  sorte 
qu'un  sombre  désespoir.  Partout  où  pleuvaient  les 
balles,  où  les  boulets  labouraient  les  retranche- 
mens,  on  voyait  la  pâle  figure  de  Manzan,  l'œil  fixe 
sur  les  ennemis  qu'il  eût  anéanti  d'un  coup  d'œil, 
si  sa  haine  eût  pu  avoir  une  telle  puissance. 

Sébastien  Tapin,  sur  le  courage  et  le  génie  du- 
quel reposait  le  salut  de  la  cité,  était  un  officier  de 
fortune,  parvenu  à  force  de  talent  et  de  courage. 
Sa  vie  tout  entière  passée  dans  les  camps,  lui  avait 
donné  celte  rudesse  militaire  franche  et  loyale, 
qui  s'allie  si  souvent  à  la  vraie  bravoure.  Audacieux 
ou  prudent,  selon  les  occasions,  il  savait  être  Fa- 
bius, quand  il  eût  été  dangereux  d'être  Annibal. 
Sa  brillante  défense  au  siège  de  la  Rochelle  en  1 574, 
où  il  résista  avec  La  Noue  aux  efforts  de  Richelieu 
et  aux  forces  de  toute  la  France,  avait  attiré  sur 
lui  l'attention  de  l'Europe  et  surtout  du  prince 
d'Orange,  qui  avait  l'habitude  de  dire  que  Tapin 
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Talait  dix  citadelles,  et  que  là  où  il  se  trouvait , 
une  bicoque  devenait  une  place  imprenable. 
Grand,  robuste,  quoique  maigre,  on  lisait  dans  son 
regard  une  haute  intelligence  et  une  pénétration 
rarement  en  défaut.  Son  insouciance  et  son  sang- 
froid  au  milieu  des  plus  grands  dangers,  étaient 
inouïs.  Il  avait  vécu  si  long-temps  au  milieu  des 
dangers,  dit  Slrada,  qu'il  en  avait  perdu  toute 
crainte.  Ses  préoccupations  scientifiques  et  mili- 
taires l'absorbaient  quelquefois  de  telle  sorte,  qu'il 
n'entendait  plus  le  bruit  de  l'artillerie  et  ne  voyait 
pas  les  boulets  enlevant  à  ses  côtés  des  pans 
entiers  de  muraille.  Aussi  Alexandre  Farnèse 
avait-il  pour  Tapin  la  plus  haute  estime,  et  lors- 
qu'il apprit  sa  présence  dans  la  ville,  il  se  tourna 
vers  Serbellon  et  Properce  Barocci,  ingénieurs  de 
grande  réputation ,  et  leur  dit  d'un  air  soucieux  : 

—  Je  crains  fort,  messieurs,  que  Maestricht 
ne  nous  coûte  plus  cher  que  nous  ne  l'avions 
pensé. 

Rapin,  Manzan,  avec  Lesly,  chef  des  Écossais 
et  des  Anglais,  et  d'IIarcourt,  capitaine  d'une  com- 
pagnie de  mousquetaires  français,  formaient,  avec 
le  commandant  Mclchior  de  Hecrle  et  le  bourg- 
mestre, le  conseil  de  défense.  On  communiquait, 
s'il  y  avait  lieu,  les  mesures  prises  par  le  conseil 
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aux  doyens  des  raéliers,  dont  rinfluencc  sur  le 
peuple  n'était  pas  à  dédaigner. 

Après  avoir  parcouru  pendant  quelque  temps  les 
remparts  de  la  place  et  avoir  jeté  pjrlout  son  coui)- 
d'œil  d'aigle,  Tapin  s'arrêta  sur  le  bastion  qui  sé- 
parait la  porte  de  Tongres  de  celle  de  Bois-le-duc, 
puis  se  tournant  vers  les  officiers  qui  l'accompa- 
gnaient dans  cette  reconnaissance  militaire  : 

—  Messieurs,  leur  dit-il,  c'est  ici  que  se  porte- 
ront les  elTorts  des  ennemis,  c'est  le  côté  HiiMe  de 
la  place,  c'est  donc  ici  qu'il  faut  apporter  tous  nos 
soins  et  toute  notre  vigilance.  Puis  il  donna  des 
ordres  pour  faire  de  nouveaux  fourneaux  de  mine 
dans  la  contrescarpe  des  fosses,  fit  charger  les 
mines,  et  prit  toutes  les  précautions  que  lui  sug- 
géraient sa  prudence  et  la  haute  responsabilité  qui 
pesait  sur  lui. 

Cependant,  tandis  que  Tapin  veillait  au  salut  de 
tous,  quelques  hommes  s'etTorraient  de  détruire  se- 
crètement son  ouvrage;  un  parti  faible  mais  re- 
muant ,  s'agitait  sourdement  et  entretenait  des 
intelligences  avec  l'ennemi.  Parmi  ceux-ci  se  dis- 
tinguait particulièrement  Martyns  l'orfèvre,  dont 
la  dernière  aventure  avait  redoublé  la  haine  et 
l'insolence;  il  s'était  adjoint,  pour  mener  à  bon 
port  son  œuvre  de  ténèbres,  un  capitaine  allemand 
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nommé  Pierre  Blommaert,  espèce  de  bandoulier, 
portant  sa  banale  épée  à  qui  la  voulait  acheter  et 
toujours  prêt  à  trahir  son  parti,  pourvu  que  sa  tra- 
hison lui  rapportât  un  gain  honnête.  Ce  dernier 
pouvait  être  d'une  grande  utilité  à  Marlyns  dans 
ses  projets  :  le  mot  de  guet,  une  porte,  un  rempart 
pouvait  lui  être  confié,  et  dans  ce  cas,  les  Espa- 
gnols eussent  été  prévenus  bientôt  et  le  sac  d'une 
grande  cité  eût  payé  leur  trahison. 

La  figure  de  Bloraraaerts,  pendant  la  ronde  de 
Tapin,  n'avait  pas  échappé  au  coup-d'œil  inquisi- 
teur de  celui-ci,  il  l'avait  vu  écouter  avec  une  cu- 
riosité inquiète  le  détail  des  nouvelles  dispositions 
prises  par  le  chef.  La  trahison  se  lisait  sur  cette 
plate  et  ignoble  figure,  en  caractères  si  saillans, 
que  Tapin  ne  put  s'empêcher  de  demander  à  Mel- 
chior  de  Heerle  : 

—  Connaissez-vous  cet  homme,  comte? 

—  Oui!  dit  de  Heerle,  c'est  un  des  anciens  com- 
pagnons d'armes  de  Lumey,  brave  et  fidèle. 

—  Je  voudrais  le  croire  comme  vous,  mais  je  ne 
sais  si  je  me  trompe,  celui  qui  vendit  son  maître 
pour  trente  deniers,  devait  avoir  une  figure  comme 
cela.  Toutefois  j'aurai  l'œil  sur  lui. 

Dans  la  soirée  du  dix  mars,  deux  hommes  enve- 
loppés de  manteaux,  frappèrent  à  une  petite  porte 
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de  la  rue  des  Maréchaux,  espèce  de  juiverie  im- 
monde et  malfamée;  après  avoir  heurté  et  sifflé 
plusieurs  fois,  on  vint  leur  ouvrir  et  ils  entrèrent 
dans  un  long  couloir  sombre,  vivement  illuminé 
vers  le  milieu  par  un  éclalant  pan  de  lumière,  pro- 
venant d'une  chambre  dans  laquelle  se  tenaient 
quelques  individus  assis  autour  d'une  table,  sur  la- 
quelle se  trouvaient  des  brocs  de  bierre  et  des  cru- 
ches d'eau-de-vie.  A  l'arrivée  des  deux  inconnus  le 
cénacle  aviné  entier  se  leva  avec  des  marques  de 
respect. 

—  Nous  sommes  fidèles  au  rendez-vous,  n'est-ce 
pas,  capitaine?  dit  une  espèce  de  soudard  ivre;  les 
renards  sont  traqués  dans  leur  terrier,  il  ne  s'agit 
plus  que  d'y  faire  entrer  les  chiens.  A  quand  la 
curée? 

—  Ce  sont-là  vos  compagnons,  capitaine!  dit 
Martyns  à  son  collègue  en  jetant  un  coup-d'œil  de 
dégoût  sur  cette  sale  orgie  dans  laquelle  on  allait 
discuter  le  sort  d'une  population  de  quarante  mille 
habitans. 

—  Oui,  dit  Blommaert,  en  vidant  un  immense 
verre  de  genièvre. 

—  Vous  m'aviez  promis  cependant  que  nous  au- 
rions ici  la  majorité  des  officiers  anglais,  que  diable 
voulez-vous  faire  de  ces  ivrognes? 
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—  Ivrognes  !  qui  ça?  dit  un  vieux  soldat  royale- 
ment ivre,  je  vous  trouve  passablement  insolent  ! 
sachez,  messire,  que  vos  airs  seigneuriaux  sont  ici 
des  plus  mal  placés;  devant  la  corde  tous  les 
hommes  sont  égaux!  que  voulons-nous,  parbleu? 
livrer  la  ville  au  duc  de  Parme,  pour  vingt  mille 
cens  d'or,  chacun  sa  part  de  l'or  de  ces  chiens  d'hé- 
rétiques, n'est-ce  pas,  maître!  le  duc  de  Parme  fait 
là  une  belle  affaire!  sur  mon  came,  nous  sommes 
trop  beaux  joueurs,  une  poignée  d'ccus  contre  une 
toison  d'or  de  chanvre!  à  boire  aux  chevaliers  de 
l'ordre  de  Saint-Gibet,  patron  des  torticolis  et  des 

rhumes  de  cerveau Tapin,  Schwartzenliourg, 

Manzan,  à  mille  florins  par  tête  et  la  bénédiction  du 
pape  par  dessus  le  marché!  Pontifex  Maximus! 
comme  on  dit  en  latin  à  Louvain....  J'ai  la  saumure 
de  trente-six  harengs  dans  le  gosier....  à  boire!  Ma 
part  de  Maestricht  pour  deux  cruches  de  Mal- 
voisie.... C'est  monsieur  le  grand  diable  qui  a  tenu 
Luther  et  Calvin  sur  les  fonts  baptismaux.... 

Puis  il  se  mit  à  chanter  d'une  voix  enrouée  : 

Le  grand-bailIi  de  Lucifer 
M*csl  autre  que  Martin  Lulher  ! 

—  Si  tu  ne  serres  la  bride  h  ton  muffle,  dit  le 
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capitaine,  je  vais  le  le  fermer,  de  manière  à  ce  que 
tu  ne  nous  ennuies  pas  de  long-temps! 

—  La  bénédiclion  du  pape  et  ma  part  de  Maes- 
tricht,  pour  deux  cruches  de  Malvoisie  I  dit  l'ivro- 
gne, en  roulant  sous  la  table  où  il  se  mil  bicnlùl  à 
ronOer  bruyamment. 

--  Tandis  que  celle  outre  pleine  dort,  dit  Mar- 
tyns,  convenons  de  nos  faits.  Voyons,  loi  d'abord, 
le  concierge  de  la  porte  de  Tongres. 

—  Je  réponds  des  clés  pour  le  jour  convenu,  dil 
l'homme. 

--  Bien  I  et  loi,  dil-il,  en  tirant  par  le  bras  une 
espèce  d'arquebusier,  qui  regardait  toute  celle  scène 
d'un  air  hébété. 

—  Trente  barils  de  poudre  dans  le  bastion  du 
rempart  de  la  porte  Notre-Dame,  une  mèche,  et  vive 
la  messe  !  et  au  diable  les  hérétiques  !... 

—  Mes  amis,  dil  Marlyns,  en  jetant  un  coup- 
d'œil  de  degoùt  sur  ses  compagnons,  nous  avons  h 
endorjuir  la  surveillance  de  deux  hommes,  donl 
l'œil  va  chercher  les  secrets  au  fond  du  cœur,  Ta- 
pin  el  Melchior  de  Hecrle;  soyez  donc  prudens,  le 
nombre  des  fidèles  est  petit,  celui  des  rebelles 
grand,  que  chacun  de  vous  soil  donc  toujours  prêt 
à  agir,  il  s'agit  de  sauver  notre  cité  des  horreurs 
d'un  siège  et  de  raragiicr  à  la  Nraic  religion,  une 
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population  égarée  par  les  ministres  de  l'enfer.  Pru- 
dence et  silence,  jusqu'au  jour  propice,  et  mainte- 
nant séparons-nous  sans  bruit. 

Les  conjures  se  levèrent  pesamment,  prirent 
leurs  chapeaux,  s'enveloppèrent  de  leurs  capes  et 
se  retirèrent  mystérieusement. 

Resté  seul  dans  la  rue  avec  son  compagnon  Mar- 
tyns,  le  capitaine  se  pencha  vers  lui  et  lui  dit  à 
l'oreille  : 

—  Vingt  mille  écus  d'or  à  partager  entre  plu- 
sieurs personnes,  font  peu  de  chose,  répartis  entre 
deux,  cela  fait  une  honnête  somme. 

—  Tiens  1  dit  l'orfèvre  avec  un  sourire,  mais 
comment? 

—  Laissez-moi  faire,  maître  Martyns,  je  vous 
avertirai  quand  il  en  sera  temps.  Un  mot  encore, 
vous  qui  vantez  la  prudence,  pratiquez-la;  votre 
querelle  d'aujourd'hui  avec  le  capitaine  Manzan,  a 
attiré  l'attention  sur  vous,  et  maintenant  au  revoir, 
camarade  1 

L'Allemand  serra  la  main  de  son  collègue,  et  lors- 
qu'il fut  près  de  le  perdre  de  vue  on  aurait  pu 
l'entendre  marmotter  entre  ses  dents  :  vingt  mille 
écus  qui  ne  se  partagent  pas  sont  une  bien  honnête 
somme  aussi,  maître  Martyns! 
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Les  lra\aux  exécutes  par  Tapin  en  quelques 
jours,  tenaient  du  miracle.  Trois  ou  quatre  mille 
paysans  refoulés  parles  Espagnols  qui  avaient  formé 
un  cercle  de  fer  moijile  autour  de  la  ville,  lui  avaient 
été  du  plus  grand  secours,  la  haine  de  l'Espagne 
était  un  sentiment  si  général  et  si  vivace,  que  plus 
de  mille  femmes  s'offrirent  spontanément  pour  tra- 
vailler aux  retranchemens  et  en  élever  de  nouveaux. 
On  fit  des  ravelins  devant  les  portes,  on  rétablit 
les  murailles  et  les  tours,  on  éleva  de  nouveaux 
forts.  Pendant  ce  temps  une  compagnie  de  bour- 
geois armés  soutenus  par  deux  cents  cuirassiers 
français,  parcourut  la  banlieue  de  la  cite  et  brûla 
tous  les  villages  où  l'ennemi  aurait  pu  établir  ses 
quartiers  d'hiver. 

Alexandre  Farnèse  ne  restait  pas  inactif  de  son 
côte.  11  détacha  le  régiment  de  Lopez  de  Figueroa 
qui  repoussa  les  incendiaires,  puis  détacha  Mon- 
dragon  sur  l'autre  rive  de  la  Meuse  avec  un  corps 
suffisant  pour  bloquer  ^Vyck.  Puis,  pour  faciliter 
les  communications  entre  les  deux  corps  d'armée, 
il  jeta  deux  ponts  sur  la  Meuse,  l'un  à  Haren,  l'au- 
tre à  lleugem,  et  fil  fortifier  les  tèles  de  pont  qui 
coupèrent  ainsi  toute  communication  de  la  ville 
par  le  moyen  de  la  rivière.  11  parvint  au  même  but 
iir  la  ri\e  droite  en  élevant  quatre  forts  qui  furent 
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établis,  le  premier  à  la  monlagne  Saint-Pierre,  le 
second  devant  la  porte  de  Tongres,  le  troisième 
vis-à-vis  le  bastion  Saint-Servais,  et  le  dernier  vis- 
à-vis  l'église  de  l'ordre  Teutonique.  Puis,  sans  at- 
tendre les  pionniers  que  le  comte  de  Mansfeld  de- 
vait lui  amener  du  Luxembourg,  Farnèse  s'occupa 
de  faire  commencer  les  tranchées  et  donna  lui- 
même  l'exemple  en  travaillant  tout  un  jour  à  la  tête 
des  gentilshommes  de  sa  maison  ;  on  relia  les  forts 
entr'eux  par  une  ligne  de  circonvallation  bien  dé- 
fendue, et  après  leur  avoir  donné  une  formidable 
artillerie  et  y  avoir  mis  des  garnisons  suffisantes,  la 
ville  se  trouva  complètement  entourée  d'un  triple 
cercle  de  canons  et  de  soldats. 

Impuissans  à  empêcher  le  travail  des  ennemis 
qu'aucune  attaque  du  dehors  ne  venait  interrompre, 
Tapin  accusa  quelquefois  le  courage  des  confédérés 
qui  laissaient  l'ennemi  achever  tranquillement  leurs 
travaux.  Cependant  des  forces  supérieures  à  celles 
de  Farnèse,  se  trouvaient  éparscs  à  Termonde,  à 
Matines,  à  llerenlhals  et  à  Bois-le-Duc.  Convaincu 
alors  qu'il  ne  devait  plus  compter  que  sur  lui  et  sur 
le  courage  des  habilans,  il  se  résolut  à  une  défense 
acharnée  qui  put  coûter  cher  au  vainqueur,  si  ja- 
mais il  devait  planter  sa  bannière  sur  les  ruines  de 
Macslricht.  l.c  conseil  de  défense  s'assembla,  cl 
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après  une  heure  de  délibération,  résolut  de  faire 
connaître  franchement  au  peuple  la  situation  des 
aiîaires,  afin  de  savoir  jusqu'à  quel  point  on  pou- 
vait compter  sur  son  concours. 

En  effet,  le  bourgmestre  Jacques  Heeren,  le  com- 
mandant supérieur  de  la  place  Melchior  de  Ilecrlc, 
Sébastien  Tapin,  Manzan,  et  les  chefs  des  compagnies 
armées  de  la  bourgeoisie,  se  rendirent  quelques 
jours  après  sur  le  Vry  ihof,  où  l'on  avait  fait  dresser 
une  estrade  destinée  aux  chefs.  Une  mer  de  peuple 
encombrait  les  rues  et  les  toits  voisins  de  la  place, 
qui  n'olTrait  elle-même  qu'un  océan  de  têtes,  au 
milieu  duquel  s'élevaient  des  pointes  de  lance  et 
des  fers  de  hallebarde.  Chacun  interrogeait  son 
voisin  sur  la  communication  qui  allait  se  faire  et 
que  le  sonneur  de  la  ville  avait  annoncée  depuis  le 
malin,  comme  intéressant  également  tous  les  habi- 
tans.  Eufm  au  bout  de  quelques  minutes,  les  ac- 
teurs principaux  de  ce  grand  drame  populaire  pa- 
rurent sur  l'estrade,  accompagnés  des  doyens  des 
métiers  et  des  chefs  des  compagnies  armées.  Le 
Iwurgmestre  lleeren  lit  signe  de  la  main  qu'il  vou- 
lait parler,  et  celle  immense  ruche  bourdonnante 
s'apaisa  comme  par  enchantement. 

—  Frères!  dit  Heeren  d'une  voix  mâle  etaccen- 
luée,  ce  n'est  plus  du  dehors  qu'il  vous  faut  alten- 
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dre  voire  salut;  il  rési( 
Les  secours  que  nous  ; 
parvenir  jusqu'à  nous 
hardi  par  ses  succès  s 
avoir  fait  un  pacte  av 
mille  hommes  sont  a 
vivres,  munitions,  ils  ( 
n'avons  pour  résister  à 
nison,  peu  de  vivres,  d 
nous  faudra  cimenter 
pêcher  de  crouler.  Q\ 
l'issue  d'une  lutte  aussi 
de  la  ville  se  nomme 
d'héroïques  citoyens, 
pagne  que  des  cadavre 
Un  silence  serit,pei 
le  croassement  d'une  ^ 
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plus  souvent  le  dos  que  le  visage.  Si  par 
pouvait  se  trouver  un  lâche  parmi  vous, 
garde  le  courage  et  ledévoùmentdes  femm 
unis,  vous  serez  forts;  >isez  bien  et  Ion: 
avant  de  lâcher  la  détente  de  vos  arquebu: 
pez  de  la  pointe  et  toujours  au  visage.  Ne 
frayez  pas  d'une  brèche;  nous  leur  ferons  ; 
nouveaux  remparts  qu'ils  nous  feront  d 
et,  par  le  diable  1  si  l'on  nous  dessèche  n 
nous  les  remplirons  de  leur  sang!  Jurez  d 
moi,  sur  votre  salut,  sur  la  tète  de  vos  fe 
de  vos  enfans,  de  vous  opposer  tant  qu'il 
tera  un  souffle  de  vie,  à  toute  Iransact 
l'Espagne.  Qu'il  n^y  ait  entre  eux  et  nous 
messa.^crs  que  les  boulets,  d'autres  paroles 
cl  pas  de  quartier  aux  bourreaux  de  voir 
Un  houra  général  suivit  les  paroles  de  '. 
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tirent  par  la  porte  de  Bois-le-Duc,  où  se  trouvait  un 
fort  occupé  par  le  régiment  de  Lopez  de  Figueroa. 
11  était  midi,  soldats  et  pionniers- étaient  couchés 
sur  le  revers  intérieur  de  la  tranchée,  où  ils  se  re- 
posaient de  leurs  fatigues.  Les  postes  avancés  des 
Espagnols  sont  culbutés  par  Tapin,  qui  brûle  la 
cervelle,  à  bout  portant,  au  cornette  Leganez,  com- 
mandant du  poste.  Surpris  et  épouvantés  par  cette 
brusque  attaque,  les  piquiers  espagnols  se  retirent 
sous  le  feu  du  fort,  mais  pas  assez  tôt  pour  que  la 
cavalerie  de  Tapin  ne  coupe  la  retraite  à  une  tren- 
taine de  mousquetaires  qui  sont  taillés  en  piècps. 
Pendant  ce  temps,  Jacques  Heeren  comblait  avec 
ses  fantassins  cent  cinquante  pieds  de  tranchée 
laborieusement  élevée  sous  le  feu  de  l'ennemi.  Cin- 
quante soldats  de  Figueroa,  qui  se  trouvaient  dans 
les  lignes,  sont  écharpés  sans  pitié,  et  ce  n'est 
qu'après  avoir  porté  le  désordre  et  avoir  fait  subir 
une  perte  sensible  à  l'ennemi,  que  les  Maestrichtois 
se  retirèrent,  emportant  avec  eux  une  bannière 
espagnole  qui  flottait  à  l'angle  du  fort  ennemi.  Ce 
succès  obtenu  en  plein  jour,  à  la  vue  de  l'armée 
espagnole  entière,  remplit  la  ville  de  joie;  les  vain- 
queurs furent  reçus  avec  des  acclamations  qui  te- 
naient du  délire.  Femmes,  enfans,  tous  étaient  rem- 
plis d'un  ardent  héroïsme,  qui  les  Hiisail  aspirer 
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après  le  danger.  Le  drapeau  espagnol  enlevé  fut  at- 
taché sur  le  Vrylhof,au  pilori,  et  le  soir  de  joyeuses 
rondes  d'enfans,  de  femmes  et  de  soldais,  célé- 
braient leur  victoire,  comme  si  l'ennemi  n'eût  pas 
toujours  été  à  leurs  portes. 

—  Il  ne  faut  jamais  dormir  sur  un  succès,  mes 
enfans,  dit  Tapin  en  retournant  au  Landscrone,  où 
il  avait  sa  demeure,  que  ceux  donc  qui  veulent 
prendre  leur  part  d'une  nouvelle  victoire,  s'assem- 
blent ici  ce  soir,  je  leur  dirai  alors  pourquoi. 

Vingt-cinq  compagnons  du  corps  des  marchands 
et  des  drapiers  s'avancèrent  aussitôt. 

—  Nous  retenons  la  première  place,  général  I  ça 
nous  ennuie  fort  de  vous  voir  préférer  les  Anglais 
et  les  Français,  comme  si  nous  ne  savions  pas 
comme  eux  trouver  le  défaut  de  la  cuirasse  d'un 
signor,  ou  lui  casser  les  reins  d'un  coup  d'arque- 
buse! 

—  Vous  ôtes  de  braves  gens,  pardieu  !  dit  Sébas- 
tien, et  je  vous  promets  ce  soir  votre  part  de  la 
fêle. 

Le  reste  de  cette  journée  se  passa  en  canonnades 
et  en  fusillades  meurtrières.  Les  Espagnols,  furieux 
de  l'échec  qu'ils  avaient  reçu,  poussèrent  la  tran- 
chée jusqu'au  fossé  de  la  ville,  où  ils  s'établirent, 
malgré  le  feu  continuel  des  remparls  qui  leur  eau- 
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sait  de  grandes  pertes.  La  nuit  qui  arriva  fit  cesser 
le  feu  des  deux  côtés,  mais  une  autre  tuerie  allait 
commencer. 

La  fureur  d'Alexandre  Farnèse  en  apprenant  la 
nouvelle  de  l'échec  reçu  par  ses  troupes  ne  peut  se 
décrire;  il  partit  de  Petersheim  où  il  avait  son 
quartier  général  et  arriva  au  camp,  où  il  fit  mander 
les  officiers  commandant  le  fort  et  Lopez  de  Fi- 
gueroa,  colonel  du  régiment  qui  avait  été  si  mal- 
traité pendant  la  sortie  de  Tapin. 

—  Messieurs  1  dit  Farnèse,  je  viens  d'apprendre 
qu'une  poignée  de  marchands  et  de  paysans  a  fait 
à  nos  armes  un  affront  sanglant;  le  régiment  de 
Figueroa  n'aura  désormais  d'autres  drapeaux  que 
ceux  qu'il  enlèvera  à  l'ennemi.  J'attendais  mieux 
du  vieux  terce  de  Lombardiel  Je  vous  avais  fait 
l'honneur  de  vous  accorder  le  premier  assaut,  mais 
puisqu'une  poignée  de  rebelles  a  suffi  pour  vous 
faire  perdre  en  un  jour  votre  réputation  et  votre 
gloire,  le  corps  de  Fronsberg  et  le  régiment  de 
Tolède  vous  montreront  le  chemin  de  la  brèche  et 
vous  ouvriront  un  passage  jusqu'à  ces  ennemis, 
devant  lesquels  vous  avez  fuil 

Un  morne  silence  régnait  dans  les  rangs  de  ces 
vieux  soldats,  bronzés  au  feu  des  batailles  et  qui 
s'étaient  acquis  une  si  belle  gloire  dans  les  guerres 
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d'Italie.  De  grosses  larmes  roulaient  sur  la  màlc 
figure  de  Lopcz,  qui  pleurait  peut-être  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie. 

—  Enseignes!  cria  Alexandre  d'une  voix  écla- 
tante, rendez-moi  vos  drapeaux,  puisqu'ils  ne  sont 
plus  en  sûreté  parmi  vous,  et  que  vos  épées  ne  leur 
sont  plus  un  rempart  fidèle. 

A  ces  paroles,  la  douleur  qui  bouleversait  tous 
CCS  cœurs,  éclata  comme  un  torrent  dont  on  vient 
de  rompre  la  digue;  offîciers,  soldats,  le  visage 
sillonne  de  larmes,  se  jetèrent  autour  d'Alexandre 
qui  les  contemplait  du  haut  de  son  cheval  avec  un 
front  sévère. 

—  Nos  drapeaux!  ne  nous  ôtez  pas  nos  dra- 
peaux! fut  le  cri  général,  c'est  notre  honneur, 
notre  vie,  nous  les  avons  trop  souvent  couverts  de 
notre  sang,  pour  qu'un  moment  d'oubli  et  d'im- 
prudence soit  puni  aussi  cruellement. 

Lopez  s'avança  à  son  tour  et  prenant  un  pis- 
tolet dans  les  fontes  de  sa  selle,  le  présenta  à 
Alexandre. 

—  Si  votre  altesse  veut  nous  ôter  l'honneur, 
qu'elle  commence  par  nous  ôter  la  vie. 

Pour  toute  réponse,  Alexandre  tendit  la  main  à 
Lopcz  qui  la  saisit  et  la  baisa,  puis  se  retournant 
vers  les  soldats,  il  leur  cria  : 
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—  Muchachos!  jurez-moi,  sur  la  tête  de  votre 
général  que  Vous  ne  laisserez  à  personne  l'honneur 
de  paraître  les  premiers  sur  la  brèche,  et  que  votre 
bannière  y  flottera  avant  toutes  les  autres. 

—  Nous  le  jurons!  dirent  les  soldats  d'une  voix 
unanime. 

—  C'est  bien,  mes  enfans!  fit  Alexandre  d'un 
air  radouci;  mais  une  autre  fois  songez  à  mieux 
conserver  la  réputation  sans  tache  du  vieux  régi- 
ment de  Lombardic! 

Cette  scène,  qui  avait  monté  au  plus  haut  point 
les  esprits  dans  les  troupes  d'Alexandre,  et  qui 
avait  eu  pour  témoins  les  chefs  Maestrichlois,  fit 
réfléchir  Tapin,  dont  l'audace  s'était  accrue  par  le 
succès  de  la  journée.  Cependant  il  crut  imprudent 
d'attaquer  une  seconde  fois  des  troupes  dont  la 
prudence  et  la  vigilance  seraient  difficiles  à  trom- 
per; il  s'arrêta  donc  à  un  autre  projet. 

La  tranchée,  et  le  fort  qui  commandait  la  porte 
de  Tongfes,  étaient  gardés  par  une  partie  du  régi- 
ment de  Fronsberg  et  deux  compagnies  d'Alle- 
mands de  Fuggher,  qui,  jaloux  du  régiment  de 
Lombardie,  avaient  appris  avec  une  secrète  joie 
l'échec  qu'il  avait  reçu  dans  la  matinée.  Le  service 
de  ce  côté  de  la  place  se  faisait  mollement.  Manzan, 
<.flui  commandait  à  la  porte  de  Tongrcs,  proposa 
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donc  à  Tapin  de  donner  une  camisade  à  l'ennemi 
de  ce  côté.  Ce  projet  était  tout-h-fait  celui  de  Tapin, 
qui  disposa  tout  pour  l'attaque. 

Cent  hommes  d'élite,  choisis  parmi  cinq  cents 
volontaires,  et  commandés  par  Manzan,  Tapin  et 
Blommaert,  sortirent  à  minuit  par  la  porte  de  Ton- 
gres.  La  nuit  était  noire  et  convenable  à  une  ex- 
pédition de  ce  genre.  Parvenu  à  quelques  pas  de 
la  première  sentinelle,  les  assiégés,  qui  s'élaient 
couverts  de  chemises  blanches  par-dessus  leurs 
armes,  se  couchèrent  devant  le  revêtement  de  la 
tranchée  que  l'on  distinguait  à  peine,  quoique 
l'on  entendit  fort  bien  les  voix  des  soldats  de 
garde. 

Manzan  s'approcha  tranquillement  de  la  senti- 
nelle, et  l'interrogeant  en  espagnol,  lui  demanda 
s'il  faisait  bonne  garde. 

—  Aussi  bonne  qu'on  peut  la  faire  par  une  nuit 
à  faire  allumer  sa  lanterne  à  Lucifer  lui-même,  dit 
le  soldat. 

—  Ne  va  pas  te  laisser  surprendre  comme  le  ré- 
giment de  Lopez,  dit  Manzan;  il  parait  qu'ils  ont 
été  étrillés  d'importance! 

—  Vraiment!  ça  rabattra  un  peu  les  airs  de  ca- 
pilan  de  messieurs  de  Lombardie,  ils  ont  l'orgueil 
plus  long  que  la  rapière. 
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—  Silence!  dit  Manzan,  n'as-tu  rien  entendu 
venir  de  ce  côlé? 

—  Où,  seigneur  officier? 

—  Là,  à  gauche,  ne  vois-tu  pas  comme  des  for- 
mes qui  se  glissent.  Approche  ici,  que  je  te  montre. 

Le  soldat  s'avança  sans  défiance,  et  se  baissa 
pour  mieux  voir,  lorsque  Manzan  le  saisissant  à  la 
gorge,  le  poignarda  sans  qu'il  put  jeter  un  cri. 

Délivrés  de  ce  témoin  importun,  les  assiégés  gra- 
virent en  silence  la  crête  de  la  tranchée,  sur  laquelle 
Manzan  se  courba  un  instant  pour  mieux  obser- 
ver. Deux  cents  soldats  y  dormaient  sur  le  sable, 
enveloppés  de  leurs  manteaux.  Les  feux  des  bi- 
vouacs presqu'éteinls  projetaient  de  temps  en 
temps  une  vive  lumière.  Tout-à-coup,  un  siffle- 
ment aigu  se  fait  entendre,  et  cent  fantômes  blancs 
s'élancent  du  haut  de  la  tranchée  sur  les  dormeurs, 
qui  sont  massacrés  sans  pilié;  l'alarme  est  donnée 
au  camp,  une  compagnie  de  mousquetaires  d'An- 
nibal  d'Allemps  sort  du  fort,  et  rencontre  les 
Wallons  du  comte  de  Rœulx,  qu'ils  prennent  pour 
l'ennemi  et  sur  lesquels  ils  font  une  décharge  à 
bout  portant. 

—  Trahison  1  s'écrie  Manzan,  les  Espagnols  mas- 
sacrent les  Wallons!  Ces  paroles  augmenlent  le 
désordre,  qui  ne  fait  plus  que  s'accroitre  de  mo- 
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ment  en  moment  ;  les  assiégés,  qui  se  reconnais- 
saient dans  l'obscurité,  portaient  aux  ennemis  des 
coups  mortels  et  certains.  Les  Espagnols,  les  Alle- 
mands de  Fronsbcrg  et  les  Wallons  se  massacraient 
avec  une  indicible  furie,  lorsque  tout-à-coup  une 
voix  sort  de  la  mêlée  : 

—  Main  basse  sur  les  blancs!  ce  sont  les  ennemis. 

Ces  mois  changèrent  le  combat,  et  Tapin  s'en 
aperçut  assez  tôt  pour  faire  sa  retraite  sans  perdre 
un  homme,  après  avoir  détruit  la  tranchée  en 
maints  endroits  et  tué  à  l'ennemi  plus  de  deux 
cents  hommes. 

Les  vainqueurs  rentrèrent  dans  la  ville,  qui  les 
reçut  avec  des  transports  de  joie  inexprimables; 
les  femmes  enlevèrent  Tapin  et  le  portèrent  en 
triomphe  à  rhùlcl-dc-villc.  Le  reste  de  la  nuit  se 
passa  pour  les  assiégés  dans  la  plus  grande  joie. 
I^  désordre  dans  le  camp  espagnol  dut  être  bien 
grand,  car  on  y  vit  errer  toute  la  nuit  des  feux, 
et  l'on  entendit  jusqu'au  jour  les  trompettes  et  les 
qui-vive  des  sentinelles. 


Il 


oulc  crainte  de 
rcnnemi  a\ail 
cessé.  Deux  suc- 
cès aussi  impor- 
lans  obtenus  en 
un  jour,  avaient 
exalté  le  moral  et  l'audace  des  assiégés  d'une  ma- 
nière inexprimable.  Soldats,  bourgeois,  paysans. 
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femmes,  travaillaient  aux  relranchemens  avec  un 
courage  et  une  gaîté  qui  témoignaient  de  leur 
confiance.  On  entendait  du  camp  espagnol  les  chan- 
sons des  travailleurs,  qu'interrompaient  de  temps 
en  temps  quelques  coups  d'arquebuse  adressés  aux 
pionniers,  quand  ceux-ci  avaient  l'imprudence  de 
se  montrer  à  découvert. 

Le  duc  de  Parme  avait  trop  profondément  res- 
senti l'afTront  fait  aux  armes  espagnoles,  pour  qu'il 
ne  pressât  pas  les  travaux  du  siège  par  tous  les 
moyens  qui  se  trouvaient  en  son  pouvoir.  Déjà 
deux  fois  le  conseil  de  guerre  s'était  assemblé,  et 
François  de  Montesdocha,  ancien  gouverneur  de 
Maeslrichl,  qui  connaissait  parfaitement  le  côté 
faible  de  la  place,  avait  fait  prévaloir  son  avis, 
partagé  du  reste  par  Farnèse  et  Serbellon,  qui  con- 
sistait à  pratiquer  la  brèche  dans  le  bastion  le 
plus  rapproché  de  la  Meuse,  vers  la  porte  de  Bois- 
le-Duc;  toutefois  Farnèse  n'osa  rien  décider  avant 
l'arrivée  du  grand-maître  de  l'arlilleric,  le  comte 
de  lîerlaimont,  qui  se  trouvait  à  Namur  où  il  pres- 
sait l'envoi  de  l'artillerie  de  brèche  et  des  fascines 
nécessaires  aux  travaux  d'un  siège  qu'on  pressen- 
tait devoir  être  long  et  difficile. 

L'opinion  du  comte  de  Berlaimont  fut  différente 
de  celle  do  Montesdocha;  il  i)rouva  qu'une  attaque 
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de  ce  côlc  pourrait  coûter  beaucoup  de  monde, 
tandis  que  du  côté  de  la  porte  de  Tongres,  les  che- 
mins étant  profonds,  couvriraient  le  soldat  pour 
le  commencement  do  la  tranchée;  qu'il  y  avait  à 
la  porte  de  Tongres  une  vieille  tour  et  un  bastion 
saillant,  facile  à  abattre  et  dont  les  débris  seraient 
plus  que  sufTisans  pour  combler  le  fossé. 

—  Comme  ancien  gouverneur  de  la  place,  mes- 
sieurs, dit  Monlesdocha,  je  dois  vous  avertir  qu'une 
attaque  de  côté  vous  coûtera  cher. 

—  Et  depuis  quand  avez-vous  vu  prendre  une 
ville  sans  y  monter  par  un  marche- pied  de  cada- 
vres! dit  Berlaimont. 

—  Comte,  ceci  vous  regarde  !  dit  Farnèse,  prou- 
vez-nous par  le  succès  que  vous  avez  raison;  mais 
soyons  a\ares  du  sang  de  nos  soldats,  il  y  a  des 
victoires  plus  douloureuses  que  des  défaites. 

—  Que  votre  allesse  se  rassure,  l'événement 
prouvera,  j'espère,  que  ce  n'est  pas  sans  de  longues 
réflexions  que  je  tiens  à  faire  prévaloir  mon  avis; 
du  reste,  ceux  qui  trouveront  le  chemin  trop  dilTi- 
cile,  n'auront  qu'à  me  suivre,  je  leur  montrerai  la 
route. 

—  Vous  n'aurez  pas  le  souci  de  me  l'indiquer 
h  moi,   comte!  dit  Montesdocha  avec   hauteur. 

—  La  paix,  messieurs!  la  paix!  fit  Alexandn' 
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avec  un  sourire,  il  y  aura  de  la  gloire  pour  tous; 
nous  accédons  au  projet  du  comte  de  Berlaimont, 
on  commencera  les  batteries  demain. 

En  efîet,  les  travaux  poussés  avec  vigueur  sous 
les  yeux  du  général  espagnol  étonnèrent  les  assié- 
gés qui  s'étaient  attendus  à  voir  commencer  l'at- 
taque à  la  porte  de  Bois-le-Duc.  En  quelques  jours 
les  batteries  furent  achevées,  et  le  canon  débarqué 
des  bateaux  y  fut  placé  aux  acclamations  des  trou- 
pes, impatientes  du  combat  et  des  émotions  san- 
glantes de  l'assaut. 

Le  2o  mars  on  commença  donc  à  battre  la  ville 
avec  quarante-six  pièces  de  canon,  dont  la  plus 
grande  partie  étaient  pointés  contre  la  tour  et  l'an- 
gle saillant  de  la  porte  de  Tongres.  Les  boulets  se 
succédaient  sans  relâche,  et  bientôt  une  partie  de  la 
muraille  combla  le  fossé,  mais  pas  assez  pour  per- 
mettre l'assaut.  Pendant  ce  temps,  Tapin,  calme  et 
souriant,  faisait  achever  à  l'intérieur  un  retran- 
chement et  un  fossé  nouveaux  que  les  Espagnols 
découvrirent  après  avoir  inutilement  battu  h  mu- 
raille de  6,000  coups  de  canon. 

Cependant  Tapin  disposait  tout  pour  résister  à 
Tassaut  ;  les  compagnies  de  bourgeois  armés,  jointes 
à  la  garnison  et  à  cinq  cents  robustes  paysans 
armés  (le  fléaux  ferrés,  attendaient  le  siL^nal  der- 
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rièrelcsreniparts.Les  femmes  travaillaient  aux  brè- 
ches avec  un  courage  et  une  activité  qui  ne  pouvaient 
faillir  de  faire  des  héros  de  tous  les  défenseurs  de 
la  cité.  Martyns  lui-même  et  ses  acolytes  prêtaient 
une  main  officieuse  aux  travailleurs  pour  mieux 
cacher  leurs  souterraines  menées.  La  journée  du  2o 
se  passa  ainsi  dans  rattcnle  d'un  assaut;  tout  ce 
qui  pouvait  porter  une  arme  attendait  le  signal  de 
paraître  aux  remparts.  Mais  la  vigilance  de  Tapin 
découragea  les  assiégeans,  qui  apercevant  à  tra- 
vers la  brèche  un  nouveau  rempart,  plus  formi- 
dable que  le  premier,  s'élevèrent  en  pliiintes 
contre  le  grand-maitre  de  l'artillerie,  qui  avait 
rendu    tant    de    travaux    et    d'eflbrts    inutiles. 

Voyant  que  l'ennemi  découragé  se  disposait  h 
abandoimor  la  porte  de  Tongrcs  pour  attaquer 
celle  de  Bois-le-Duc,  Tapin  et  Melchior  de  Hcerle 
firent  une  soudaine  et  impétueuse  sortie  sur  l'en- 
nemi, qui,  celte  fois,  n'étant  plus  pris  au  dépourvu, 
résista  mieux,  encouragé  par  la  présence  d'Alexan- 
dre de  Parme.  Toutefois  rien  ne  put  empêcher  les 
assiégés  de  combler  et  de  détruire  une  partie  de 
la  tranchée,  ainsi  qu'une  raine  préparée  par  Ser- 
bcllon. 

Pendant  cette  sortie  d;ins  laquelle  les  deux  partis 
perdirent  à  peu  près  le  même  nombre  d'hommes, 
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le  capitaine  Blommacrts,  s'élant  trop  engage,  fut 
fait  prisonnier;  Manzan  cependant  fut  frappé  delà 
facilité  avec  laquelle  il  rendit  son  épée  et  du  sou- 
dain changement  qui  s'opéra  dans  les  manières  des 
Espagnols,  aussitôt  qu'il  leur  eut  adressé  quelques 
paroles  qu'il  ne  put  entendre,  éloigné  comme  il 
l'était;  cette  circonstance  le  frappa  vivement,  il 
se  résolut  cependant  de  n'en  rien  dire  avant  de 
pouvoir  trouver  une  base  solide  à  ses  soupçons. 

En  effet,  Blommaerts  ne  s'était  avancé  au  milieu 
des  ennemis  que  pour  pouvoir,  sans  éveiller  de 
soupçons,  discuter  les  conditions  de  sa  trahison. 
Attaqué  par  deux  cavaliers  espagnols,  il  jeta  son 
épée  et  demanda  qu'on  le  conduisit  au  duc  de 
Parme. 

— Au  duc  de  Parme  !  et  pourquoi  faire?  te  crois-tu 
trop  grand  seigneur  pour  ne  pouvoir  traiter  de  la 
rançon  qu'avec  lui? 

—  A  mort  rhcrctique!  dit  l'autre  soldat  en  ar- 
mant un  pistolet  qu'il  dirigea  vers  l'Allemand. 

—  Je  veux  parler  au  duc  de  Parme,  mortdiablel 
dit  Blommaerts;  le  premier  qui  porte  la  main  sur 
moi,  s'y  brûlera  les  doigts;  j'ai  des  choses  de  la 
plus  haute  importance  à  communiquer  à  son  al- 
tesse 1 

—  C'est  un  déserteur  qui  vient  vendre  ses  frères, 
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tit  le  soldat  en  toisanl  le  capitaine  d'un  regard  de 
mépris. 

—  Gavachol  dit  l'autre,  j'ai  bien  envie  de  ter- 
miner son  ambassade  en  lui  mettant  une  balle  dans 
la  tête. 

—  Allons!  en  marche,  huguenot,  fit  le  premier 
soldat;  malheur  à  toi,  si  tu  nous  en  imposes,  tu 
n'auras  rien  perdu  pour  attendre  1 

Alexandre  se  trouvait  dans  une  des  batteries 
couvertes,  quand  on  lui  amena  le  prisonnier;  il 
a^ait  auprès  de  lui  Camille  C:ipizncchi,  Lopcz  de 
Figueroa,  Serhellon  et  quelques  autres  chefs,  avec 
lesquels  il  discutait  l'importante  question  de  l'as- 
saut à  donner. 

A  la  vue  du  prisonnier,  un  silence  se  fit,  et 
Alexandre  se  tournant  vers  les  soldats  qui  l'accom- 
pagnaient, leur  demanda  d'un  air  étonné  : 

—  Ouel  est  cet  homme,  Pedro? 

—  Un  prisonnier,  altesse,  qui  demande  à  vous 
parler  :  il  nous  a  dit  avoir  des  choses  de  la  plus 
haute  importance  à  vous  apprendre;  Manocl  vou- 
lait le  tuer,  je  m'y  suis  opposé. 

—  Que  voulez-vous  de  moi,  et  qui  êlos  vous?  dit 
Farnèse  à  Blommaerls  qui  supportait  h  grand'peinc 
les  regards  inquisiteurs  des  témoins  de  cette  scène, 

—  Je  m'appelle  le  capitaine  Biommaerts,  vous 
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connaissez  mon  nom,  et  mon  nom  dira  à  votre 
altesse  l'objet  de  ma  mission. 

—  Ah!  oui,  je  me  souviens!  fit  Alexandre  d'un 
ton  méprisant,  vous  êtes  l'homme  de  maitre  Mar- 
tyns.  Eh  bien  !  où  en  êtes-vous  de  votre  projet, 
comptez-vous  toujours  nous  livrer  la  ville? 

—  Nous  avons  réfléchi,  prince!  Vingt  mille  écus 
d'or  sont  peu  de  chose  pour  tant  de  monde,  et  puis 
Maeslricht  vaut  mieux  que  cette  somme;  les  con- 
jurés murmurent,  et  comme  noire  secret  ne  nous 
appartient  plus,  il  y  a  lieu  de  craindre  que  l'ap- 
pât d'une  meilleure  récompense  ne  le  fasse  man- 
quer, 

—  Pardieu!  voilà  un  effronté  coquin!  dit  Ser- 
bellon,  il  traite  d'une  trahison  comme  il  marchan- 
derait un  pourpoint. 

—  Et  vous  voulez  combien?  dit  Farnèse. 

—  Quelques  mille  ducats  de  plus  ne  ruineront 
pas  votre  altesse,  et  quoiqu'elle  ne  soit  pas  habituée 
à  entrer  dans  les  places  par  de  tels  moyens,  il  est 
à  désirer  que  nous  nous  entendions;  la  place  est 
forte,  bien  pourvue  de  gens  de  cœur,  de  munitions 
de  toute  espèce  :  votre  altesse  y  entrera  sans  doute, 
mais  mieux  vaut,  pour  y  arriver,  un  pont  d'or 
qu'un  pont  de  cadavres. 

— -  Çà,  maraud,  en  quel  lieu  as-tu  fait  tes  éludes 
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et  pris  les  degrés  en  la  science  de  la  trahison  et 
de  l'impudence?  dit  Figueroa. 

— Faites  brancher  ce  misérable  au  premier  arbre 
venu,  ajouta  Serbellon,  nos  canons  nous  ouvriront 
les  portes  de  Maastricht  plus  honorablement  que 
ce  reilre  sans  pudeur  1 

Alexandre  sourit,  et  se  tournant  vers  Serbellon, 
lui  dit  à  mi-voix  :  Laissez-moi  traiter  celte  aflaire, 
mon  père;  nous  avons,  grâce  à  Dieu,  assez  prouvé 
que  nous  savons  prendre  des  villes  autrement  que 
par  de  tels  moyens.  Il  s'agit  ici  de  ménager  le  sang 
de  l'armée,  et  ma  position  de  général  m'impose 
d'autres  devoirs  qu'à  vous,  dont  la  loyauté  s'in- 
digne d'une  aussi  cynique  bassesse. 

Pendant  ce  court  colloque,  l'Allemand  fourbis- 
sait la  plaque  de  son  ceinturon  avec  son  gant  de 
buffle,  de  l'air  le  plus  tranquille  du  monde. 

—  Vous  aurez  vos  trente  mille  ducats,  messire, 
dit  Farnèse  en  se  tournant  vers  le  capitaine. 

—  Alors  Maestricht  est  à  vous,  altesse. 

—  Et  quand? 

—  Au  premier  assaut;  faites-le-nous  connaître 
en  allumant  un  feu  la  veille  dans  le  fort  qui  regarde 
la  porte  de  Tongres  :  donnez  l'assaut  au  lever  du 
soleil,  vous  trouverez  les  portes  ouvertes  et  les  sen- 
tinelles endormies. 
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—  Mais  si  tu  retournes  vers  les  tiens,  que  leur 
diras-tu?  Qui  ouvrira  les  portes,  endormira  les 
sentinelles? 

—  Que  votre  altesse  se  rassure!  tout  sera  fait 
comme  je  le  dis;  quant  à  moi, ^faites-moi  pour- 
suivre demain  par  quelques  mousquetaires  jusque 
sur  le  glacis,  qu'on  me  tire  même  quelques  coups 
de  feu,  innocens  bien  entendu  1  je  serai  censé 
m'ctre  échappé  et  rapporter  aux  assiégés  des  ren- 
seignemens  précieux  sur  vos  forces,  vos  desseins  et 
l'état  de  votre  armée. 

—  Par  ma  foil  dit  Farncse  stupéfait  de  cette 
immense  impudence,  qui  me  répond  que  tu  ne 
négocies  pas  deux  trahisons  à  la  fois? 

—  Votre  altesse  me  juge  bien  mal  !  Grâce  à  elle, 
il  n'y  a  que  des  horions  à  gagner  avec  les  États. 
On  me  doit  deux  montres,  j'ai  perdu  au  service  des 
États  deux  chevaux  et  usé  trois  pourpoints,  sans 
compter  quelques  coups  de  feu  que  j'ai  reçus;  or 
je  veux  me  rattraper  de  mes  perles. 

—  Qu'il  en  soit  donc  comme  tu  le  veux,  fit 
Alexandre  en  le  congédiant  du  geste,  et  sois  prêt 
au  signal!  car,  pardicu,  je  te  fais  pendre  comme 
un  chien,  si  tu  n'exécutes  fidèlement  tes  pro- 
messes. 

L'Allemand  baissa  la  tête  et  sortit  en  saluant 
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humblement  les  chefs  qui  le  contemplaient  avec 
mépris. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  les  sentinelles 
signalèrent  un  homme  qui  fuyait  vers  la  ville, 
poursuivi,  d'assez  loin,  par  quelques  soldats  espa- 
gnols qui  lui  tirèrent  plusieurs  coups  de  mousquet 
sans  l'atteindre.  Arrivé  près  des  murs,  on  recon- 
nut le  capitaine  Blommaerts  qui  faisait  signe  qu'on 
abattit  le  pont.  On  se  hâta  de  le  recevoir,  tandis 
que  les  sentinelles  faisaient  feu  sur  les  poursui- 
vans  pour  les  arrêter.  Ce  fut  Lcsly,  capitaine  des 
Écossais,  qui  reçut  le  transfuge. 

—  D'où  diable  venez-vous  ainsi,  capitaine?  dit 
Lesly;  chacun  vous  croyait  mort,  pendu  ou  fusillé. 

—  Mortdiablel  je  l'ai  échappé  belle;  pour  m'é- 
vader  j'ai  étranglé  un  Wallon,  sauté  par-dessus  le 
fort,  et  grâce  à  mes  jambes  et  à  mon  patron,  me 
voilai  mais  j'ai  hâte  de  revoir  le  commandant 
Tapin,  atin  de  lui  faire  part  des  observations  que 
j'ai  faites  pendant  ma  courte  captivité. 

—  Quand  on  est  destiné  à  être  pendu,  on  ne  se 
noie  jamais,  murmura  Lesly,  c'est  un  proverbe 
écossais  qui  dit  cela. 

—  Vous  avez  la  langue  mieux  fourbie  que  l'épée, 
capitaine,  et  quelque  jour  vous  me  rendrez  raison 
de  cette  insolence. 
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—  Ma  foi!  quand  vous  voudrez,  mcssire,  dit 
Lcsly  .en  portant  la  main  à  son  épée.  Mais  voici  le 
commandant  Tapin  lui-même,  ce  ne  sera  donc  que 
partie  remise. 

Blommaerls  fit  à  Tapin  le  roman  qu'il  avait  pré- 
paré, il  raconta  que  l'assfiut  se  donnerait  sans  faute 
à  la  porte  de  Tongres,  que  l'armée  espagnole  était 
démoralisée,  que  les  Allemands  de  Fuggher  mur- 
muraient hautement  de  ne  pas  recevoir  trois  mois 
de  solde  qui  leur  étaient  dus,  que  la  camisade  noc- 
turne donnée  par  Tapin  avait  jeté  entre  les  Wal- 
lons et  les  Espagnols  une  sourde  défiance,  que  la 
discorde  s'était  mise  entre  les  chefs.  Tapin  l'écouta 
jusqu'au  bout,  puis  lui  mettant  la  main  sur  l'é- 
paule, lui  dit  avec  gaîté  : 

—  Continuez  ainsi,  capitaine,  et  vous  ne  pouvez 
faillir  de  trouver  un  de  ces  jours  la  récompense  de 
vos  bons  et  loyaux  services!  et  maintenant  allez 
reprendre  le  commandement  de  votre  compagnie, 
qui  sera  aise  de  vous  voir. 

L'Allemand  s'inclina  et  partit.  Resté  seul  avec 
Lesly,  Tapin  l'interrogea  sur  les  circonstances  du 
retour  de  Blommaerts  qui  lui  paraissait  quelque 
peu  louche.  L'Écossais  lui  raconta  franchement  ce 
qu'il  avait  vu. 

—  Capitaine  Lesly,  ayez  l'œil  sur  cet  homme, 
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dit  Tapin,  cl  au  moindre  signe,  au  plus  léger  mou- 
vement qui  vous  paraîtra  suspect,  brùlez-lui  la 
cervelle!  Un  mot  encore,  il  court  des  bruits  fâ- 
cheux sur  la  fidélilé  de  quelques-uns  de  vos  col- 
lègues, qu'en  pensez-vous? 

—  Mille  tonnerres  1  je  pense,  commandant,  que 
je  voudrais  tenir  au  bout  de  mon  épée  un  de  ces 
lâches  calomniateurs,  pour  lui  clouer  son  infâme 
calomnie  au  fond  du  ventre! 

—Bien  !  mon  brave  Lesly,  dit  Tapin  en  secouant 
la  main  de  l'Écossais,  oublions  cela  et  ne  songeons 
qu'à  nous  bien  tenir  aujourd'hui,  il  fera  chaud  si 
je  ne  me  trompe,  l'attaque  de  la  porte  de  Tongrcs 
ne  sera  qu'une  fausse  alerte,  tous  les  efibrls  de 
l'ennemi  se  concentreront  à  la  porte  de  Bois-le- 
Duc!  Tenez,  voici  la  conversation  qui  commence! 

En  effet,  Tapin  avait  deviné  en  partie  le  projet 
du  prince  de  Parme,  qui  s'était  réservé  la  conduite 
de  l'attaque  de  la  porte  de  Tongrcs  et  avait  remis 
celle  de  la  porte  de  Bois-le-Duc  au  comte  de  Mans- 
felt.  La  canonnade  venait  de  s'allumer  sur  foute  la 
ligne.  Du  côté  de  Wyck,  Mondragon  poussait  vi- 
goureusement les  choses,  et  des  attaques  partielles 
s'établissaient  partout  pour  mieux  diviser  les  forces 
des  assiégés.  A  la  porte  de  Bois-le-Duc  le  camp 
espagnol  offrait  tout  le  mouvement  qui  précède  un 
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combat  sérieux.  Les  compagnies  se  formaient  k 
l'abri  de  la  tranchée,  on  achevait. de  placer  le  ca- 
non sur  les  plates-formes  des  batteries  à  peine  ter- 
minées, le  clairon  sonnait  parloul,  et  l'on  voyait 
les  drapeaux  s'agiter  parmi  les  lances  comme  d'im- 
menses pavots  sanglans  au  milieu  des  épis.  Un 
magnifique  soleil  de  printemps  répandait  ses  fraî- 
ches splendeurs  sur  un  tableau  sévère  et  pompeux 
tout  à  la  fois.  Autour  de  la  ville,  on  voyait  s'étendre 
la  tranchée  qui  serpentait  comme  un  long  reptile, 
dressant  contre  la  cité  ses  raille  têtes  de  bronze 
lançant  des  flammes  et  des  boulets.  Par-ci  par-là, 
flottait  le  panache  pourpre  de  quelque  chef,  par- 
courant à  cheval  les  travaux  et  animant  les  pion- 
niers et  les  artilleurs.  Le  coup  d'œil  du  côté  des 
assiégés  n'était  pas  moins  animé.  La  bourgeoisie, 
les  corps  de  métier,  la  garnison,  les  paysans  armés 
de  leurs  fléaux  ferrés,  se  tenaient  en  haie  compacte 
depuis  la  porte  de  ïongres  jusqu'à  celle  de  Bois- 
le-Duc,  prêts  à  se  porter  où  l'attaque  serait  le  plus 
furieuse.  Melchior  de  Heerle  et  Tapin  se  prome- 
naient ensemble,  se  comFnuniquant  leurs  observa- 
tions; arrivés  à  la  porte  de  Tongres  où  commandait 
Manzan,  les  deux  chefs  s'arrêtèrent. 

—  Capitaine,  dit  Tapin,  la  journée  sera  rude, 
mais  ne  nous  en  efl'rayons  pas,  vous  voyez  qu'il 


AU    SEIZIÈME   SIÈCLE.  61 

nous  suffît  de  quelques  femmes  pour  réparer  tout 
le  mal  que  l'ennemi  a  pu  nous  faire  en  un  jourl 

L'Espagnol  sourit  sans  rien  répondre,  ses^yeux 
étaient  fixés  sur  le  camp  ennemi  avec  une  anxiété 
fiévreuse.  ïout-à-coup  un  cri  étouffe  sortit  de 
sa  poitrine,  il  s'élança  vers  un  arquebusier  qui 
attendait  le  signal  du  combat  avec  un  flegme  ad- 
mirable, le  repoussa  de  la  main,  et  saisissant  la 
formidable  arquebuse  posée  sur  un  pivot  comme 
les  fusils  de  rempart,  montra  du  geste,  à  Tapin, 
quatre  cavaliers  espagnols  debout  sur  la  crôte  de  la 
tranchée. 

—  Pardieu!  dit  Tapin,  je  reconnais  bien  là 
Alexandre,  s'exposant  comme  le  moindre  soldat. 
Berlaimont  et  Capizucchi  sont  auprès  de  lui  et 
semblent  l'engager  à  se  retirer  de  cet  endroit  dan- 
gereux. Voyons,  seigneur  Manzan!  tirons-en  pied 
ou  aile.  Visez  haut,  le  coup  baissera. 

La  recommandation  était  inutile  ;31anzan,  courbé 
sur  son  arme,  semblait  être  coulé  en  bronze  tant 
son  immobilité  était  complète.  Son  œil  seul  rayon- 
nait d'une  joie  haineuse.  Tout-à-coup,  il  abaissa 
vivement  la  mèche  de  l'arquebuse  et  le  coup  partit. 

Le  groupe  ennemi  s'agita  un  moment.  —  Bien 
visél  Mortdieu!  fit  Tapin  en  lui  frappant  sur  l'é- 
paule, la  balle  lui  a  emporté.... 
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—  Quoi  ?  demanda  Manzan  avec  anxiété. 

—  Le  panache  de  son  casque  !  deux  pouces  plus 
bas,  Maestricht  était  délivré  du  duc  de  Parme.  Ah  ! 
voici  qu'on  nous  renvoie  la  réponse  à  votre  mes- 
sage, capitaine  ! 

En  effet  un  boulet  vint  frapper  h  un  pied  au-des- 
sous des  créneaux  où  se  tenaient  les  chefs  assiégés. 
—  Il  leur  a  fallu  deux  jours  de  canonnade  pour 
nous  ébrècher  l'angle  d'un  bastion.  Nous  en  avons 
pour  deux  mois  avant  d'avoir  une  brèche  respec- 
table. Cela  promet  d'être  un  vrai  siège  espagnol, 
long,  cérémonieux,  ennuyeux  I  des  trous  à  boucher, 
des  fossés  à  creuser,  des  mines  à  évenler,  un  vrai 
métier  de  'maçon,  nous  pouvons  pendre  l'épée  au 
croc  pour  quelque  temps  encore,  pour  le  moment 
il  ne  s'agit  que  de  reprendre  les  mailles  rompues 
de  notre  filet.... 

—  Commandant,  dit  un  mineur  qui  depuis  quel- 
ques inslans  venait  d'arriver  sur  le  rempart,  le 
capitaine  Chuentes  demande  à  vous  voir,  on  entend 
les  coups  de  pioche  des  mineurs  ennemis,  nous 
n'en  sommes  plus  séparés  que  par  quelques  pieds 
de  rocher. 

—  A  bientôt,  messieurs,  dit  Tapin,  soyez  vigi- 
lans,  je  vais  voir  de  quoi  il  s'agit.  Et  il  suivit  le 
pionnier. 
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Pour  mieux  tromper  les  assiégés  sur  ses  des- 
seins, Alexandre  Farnèsc  avait  en  même  temps 
qu'il  faisait  tout  disposer  pour  l'attaque  de  la  porte 
de  Bois-le-Duc,  fait  pousser  vigoureusement  la 
tranchée  à  la  porte  de  Tongres  où  un  commence- 
ment de  brèche  avait  déjà  été  pratiqué,  mais  les 
mines  des  assiégés  étaient  venues  à  plusieurs  re- 
prises ruiner  leurs  ouvrages  et  leur  tuer  un  grand 
nombre  d'hommes.  Les  Espagnols  tirent  donc  aussi 
une  mine  qu'ils  poussèrent  dans  la  direction  du 
bastion  de  la  porte  de  Tongres,  mais  leur  dessein 
ayant  été  connu,  Tapin  fit  conlreminer  dans  le 
même  sens;  l'ouvrage  était  presque  terminé  lors- 
qu'il arriva  dans  la  sombre  galerie  où  quelques  in- 
trépides pionniers  travaillaient  à  la  faible  lueur  de 
deux  lampes. 

Le  chef  se  courba,  posa  son  oreille  contre  le  sol 
qui  résonnait  sourdement  sous  les  coups  de  pioche 
des  Espagnols. 

—  Combattre  ici  serait  folie  et  danger  sans  pro- 
fit, dit  Taiiin  après  avoir  passé  la  main  sur  son 
front.  Nous  allons  rôtir  les  renards  dans  leur  ter- 
rier. 

Trois  immenses  chaudières  furent  donc  appor- 
tées par  son  ordre  à  l'entrée  de  la  mine  et  remplies 
de  matières  brûlantes,  de  poix,  d'huile,  etc.,  la 
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mine  fut  bouchée  par  un  immense  et  fort  panneau 
de  bois  contre  lequel  on  adapta  des  tuyaux  corres- 
pondans  aux  chaudières  sous  lesquelles  on  alluma 
un  feu  ardent.  Deux  heures  après,  les  pionniers 
ennemis  étaient  parvenus  au  panneau  qu'ils  rom- 
pirent comme  le  dernier  obstacle  qui  les  séparait 
de  la  victoire. 

Tout-à-coup  un  fleuve  de  feu  inonde  la  mine, 
les  Espagnols  surpris  par  ce  torrent  poussent  des 
cris  de  rage  et  de  douleur,  auxquels  les  ennemis 
répondent  par  des  cris  de  joie  et  de  triomphe. 
A  travers  l'obscurité,  les  coups  d'arquebuse  vien- 
nent achever  la  défaite  des  assiégeans  qui  se  reti- 
rent, laissant  dans  la  mine  une  vingtaine  de  morts, 
sans  compter  une  centaine  de  blessés  qui  restèrent 
pendant  long-temps  incapables  de  reprendre  les 
armes. 

Aussitôt  que  cette  nouvelle  parvint  à  Alexandre 
déjà  exaspéré  par  les  succès  partiels  des  assiégés,  il 
commanda  à  Gaspar  Ortiz  et  à  Alphonse  Pcrea, 
d'envoyer  dans  la  mine  quelques  soldats  de  leurs 
compagnies,  qu'il  pourvut  d'épais  boucliers  à  cré- 
neaux à  l'abri  desquels  ils  pouvaient  impunément 
tirer  sur  l'ennemi.  Les  assiégés,  qui  avaient  rempli 
la  mine  de  fumée  qu'ils  chassaient  devant  eux  au 
moyen  des  soufflets  des  orgues  des  églises,  furent 
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obligés  de  céder  cette  fois  le  terrain  aux  Espagnols, 
qui,  couverts  par  leurs  boucliers,  faisaient  sur  eux 
un  feu  continuel  et  sur.  Cependant  avant  de  quitter 
la  place,  ils  rendirent  tous  les  travaux  de  l'ennemi 
inutiles,  en  bouchant  les  galeries  dans  quelques  en- 
droits et  en  les  éventant  en  d'autres. 

Tandis  que  tout  ceci  se  passait,  Jean-Baptiste 
Plato,  savant  ingénieur  italien,  avait  commencé  en 
un  autre  endroit  une  mine,  dont  les  premiers  tra- 
vaux s'étaient  faits  dans  le  plus  grand  secret  et  tou- 
jours à  la  faveur  de  la  nuit.  La  galerie  de  cette  mine 
passait  sous  le  fossé  de  la  place  et  remontait  ensuite 
en  droite  ligne  jusque  sous  le  bastion.  Cet  ouvrage 
avait  clé  exécuté  avec  le  plus  grand  talent  au 
moyen  de  la  boussole  et  du  niveau.  Arrivé  sous  le 
bastion,  on  y  creusa  la  chambre  qu'on  étanronna 
parfaitement,  puis  après  y  avoir  placé  quelques 
barils  de  poudre  bien  cerclés  et  fait  la  traînée,  les 
mineurs  se  retirèrent  jusqu'à  l'entrée  de  la  galerie 
où  se  trouvait  la  mèche  à  laquelle  il  ne  man€[uait 
plus  qu'une  étincelle. 

Toutes  ces  choses  étant  disposées,  on  en  avertit 
Alexandre  qui  fit  assembler  quelques  compagnies 
d'Espagnols  vers  la  porte  de  Tongres  et  ordonna 
qu'on  mît  le  feu  à  la  tramée.  (3  avril.) 

Une  secousse  pareille  à  celle  d'un  tremblement 
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de  terre  se  fit  ressentir  sur  toute  la  surface  du  rem- 
part, puis  une  sourde  détonnalion  suivit,  et  l'on  vit 
l'angle  saillant  du  bastion,  brisé  par  une  puissance 
incroyable,  combler  le  fossé  de  ses  ruines.  Une  cen- 
taine d'Espagnols  commandés  par  le  capitaine  Tran- 
cose  s'élancèrent  sur  les  ruines  au  milieu  de  la 
fumée  pour  s'emparer  du  rempart. 

— Saint-Jacques!  ville  gagnée!  à  l'assaut,  enfans! 
cria  Trancose  en  sautant  sur  les  décombres  fumans, 
l'épée  au  poing,  croyant  déjà  tenir  la  victoire. 

—  Tirez  à  bout  portant!  cria  une  voix  de  l'inté- 
rieur, ne  vous  pressez  pas,  morldieu,  il  n'y  a  que 
quelques  briques  endommagées! 

Une  décharge  d'artillerie  suivit  ces  paroles,  et 
les  Espagnols  s'arrêtèrent  tout  étonnés  devant  un 
nouveau  fossé  pourvu  d'un  rempart  armé  de  pou- 
tres ferrées.  Trancose  considéra  un  moment  ce 
nouvel  obstacle  de  l'air  d'un  chien  qui  tourne  au- 
tour d'un  sanglier  acculé,  puis  remarquant  un  en- 
droiUoù  le  rempart  intérieur  paraissait  plus  faible, 
il  s'y  jeta  suivi  de  quelques  soldats;  un  combat 
acharné  s'établit;  les  assiégés,  à  couvert  de  leurs 
retranchemens,  fusillaient  à  brûle-pourpoint  les 
Espagnols,  qui  s'acharnaient  avec  un  courage  inutile 
sur  le  formidable  rempart  dont  ils  s'efîorr^iient 
d'arracher   les   pieux   ferrés  au  milieu  d'un  feu 
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meuririer.  Enfin,  après  des  efforts  surhumains,  et 
arrêtés  par  les  ordres  du  duc  de  Parme  qui  leur 
ordonnait  de  conserver  leur  conquête  et  de  ne  pas 
se  faire  tuer  inutilement,  ils  se  retirèrent  à  l'abri 
des  décombres  dans  le  fossé  qu'ils  voulaient  conser- 
ver, lorsque  tout-à-coup  Chuentes  et  Manzan  débou- 
chèrent par  une  fausse  porte  donnant  sur  le  glacis 
et  recommencèrent  le  comljat  a\ec  un  avantage 
si  marqué  qu'ils  chassèrent  les  ennemis  du  fossé. 

L'un  des  chefs  espagnols,  Pierre  iMendoza,  y  fut 
tué  et  Sanchez  Beltramo,  quoique  blessé  par 
Manzan,  soutint  le  combat  jusqu'à  ce  que  de  nou- 
veaux renforts  permissent  enfin  aux  Espagnols  de 
reprendre  le  fossé  dont  ils  venaient  d'être  chassés. 
Au  fort  du  combat,  Alexandre  Cavalca,  l'un  des 
officiers  de  Farnèse,  s'attacha  à  Manzan  qui,  armé 
d'un  fléau  ferré,  faisait  un  épouvantable  carnage  des 
Castillans  qu'il  abattait  comme  des  épis, en  accom- 
pagnant chaque  coup  d'un  blasphème  ou  d'une 
imprécation. 

—  Cent  ducats  d'or  pour  la  tête  de  ce  traître! 
s'écria  Cavalca  en  s'élançant  l'épée  haute  vers 
Manzan  qui,  le  pied  assuré  sur  un  pan  de  mur 
écroulé,  traçait  autour  de  lui  un  cercle  mortel  à 
tout  ce  qui  le  franchissait.  Cent  ducats  d'or,  Mu- 
chachos ,  pour  le  transfuge  Manzan  I 
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Au  moment  où  Cavalca  allait  pouvoir  attaquer 
Manzan  de  près,  son  pied  heurta  les  débris  de  la 
muraille  et  il  tomba  sur  le  visage.  Manzan  fit  tour- 
noyer son  fléau  autour  de  lui  et  allait  l'abattre  sur 
Cavalca,  lorsque  celui-ci  se  sentit  pris  à  la  gorge 
par  l'Ecossais  Lesly,  qui  lui  mettant  un  pistolet  sur 
la  figure,  lui  dit  d'un  ton  goguenard  : 

—  Deux  cents  ducats  pour  votre  rançon  !  ou  par 
Saint-Dunstan  je  vous  brûle  la  moustache,  capi- 
taine ! 

—  A  moi  ce  prisonnier  I  dit  Manzan,  je  vous  paie 
sa  rançon  I 

—  Qui  parle  de  rançon  I  pas  de  quartier  aux  en- 
nemis !  dit  Melchior  de  Hecrle  qui  ordonnait  la  re- 
traite en  ce  moment  —  main  basse  !  tue  touti 

Soixante  prisonniers  espagnols,  parmi  lesquels 
Alexandre  Cavalca ,  étaient  jetés  une  heure  après 
dans  la  Meuse  avec  une  pierre  au  cou,  aux  acclama- 
tions du  peuple.  (7  avril.) 

L'avantage  de  la  journée  était  resté  aux  assié- 
geans,  qui  s'étaient  fortifiés  dans  le  fossé,  malgré 
tous  les  efforts  qu'on  avait  pu  faire  pour  les  en  dé- 
loger. Tapin,  qui  s'attendait  à  une  attaque  générale 
pour  le  lendemain,  avait  fait  ajouter  de  nouvelles 
fortifications  partout.  Les  brèches  de  la  porte  de  Ton- 
gresétaient  plus  que  réparées  par  le  second  rempart 
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qu'il  y  aitait  fait  élever.  La  plus  grande  animation 
régnait  dans  la  ville.  Chacun  désirait  le  moment  de 
l'assaut,  pour  montrer  à  l'ennemi  h  quels  hommes 
il  aurait  affaire.  L'amour  du  sol  enfantait  des  pro- 
diges d'héroïsme  et  de  courage.  Pendant  deux  jours 
et  deux  nuits,  deux  cents  femmes  n'avaient  pas 
quitté  d'un  instant  les  remparts,  la  pioche  ou 
l'arquebuse  à  la  main;  leur  exemple  électrisait  les 
moins  hardis  et  nul  n'eût  osé  parler  d'une  transac- 
tion avec  l'ennemi,  tandis  que  de  faibles  et  blan- 
ches mains  se  balaient  au  feu  des  mousquets  et  se 
noircissaient  de  poudre. 

La  nuit  arriva  sans  qu'on  pût  forcer  l'ennemi  à 
abandonner  un  poste  qu'il  avait  chèrement  acheté 
du  reste.  Les  assiégés  se  contentèrent  d'ajouter  de 
nouveaux  moyens  de  défense  au  bastion  ruiné,  et 
augmentèrent  l'artillerie  de  la  porte  de  Bois-le-Duc 
qu'on  pressentait  devoir  être  le  point  général  de 
l'attaque  du  lendemain. 

Toutes  ces  dispositions  prises,  Melchior  de  Hecrle 
et  Tapin  se  retirèrent  après  avoir  recommandé  aux 
chefs  de  poste  la  plus  grande  surveillance. 

Le  ciel  était  sombre  et  humide,  d'épaisses  té- 
nèbres constellées  çà  et  là  par  le  feu  des  bivouacs, 
des  tranchées  et  des  forts,  couvraient  toute  la  cam- 
pagne d'où  s'élevaient  par  intervalles  les  qui-vive 
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(les  sentinelles.  Lcsly  el  le  capitaine  Manzan,  enve- 
loppés dans  leurs  capes,  parcouraient  à  pas  lents 
le  rempart  de  la  porte  de  Bois-le-Duc,  lorsqu'ils  en- 
tendirent auprès  d'eux  comme  des  chuchottemens 
et  des  paroles  mystérieuses  qu'on  craignait  de  pro- 
noncer à  haute  voix.  Ils  se  blottirent  dans  l'angle 
d'un  bastion  el  attendirent.  Quelques  inslans  se 
passèrent  ainsi.  Enfin,  les  voix  se  rapprochèrent  et 
devinrent  plus  distinctes. 

— C'est  la  voix  du  capitaine  Blommaerls,  mur- 
mura Lesly,  je  gagerais  ma  part  de  paradis  qu'il 
manigance  quelque  Irahison. Écoutons! 

—  Le  signal  de  l'assaut  général,  sera  un  bûcher 
allumé  dans  le  fort  Farnèse,  dit  Blommaerts. 

—  Tous  nos  hommes  sont  prêts,  dit  l'autre  voix 
que  Manzan  reconnut  pour  être  celle  de  Jean  Mar- 
tyns.  La  mine  de  la  porte  de  Bois-le-Duc  est  pré- 
parée, les  clefs  sont  entre  mes  mains,  au  plus  fort 
de  l'assaut  les  portes  seront  ouvertes,  et  alors,  ma 
foi,  vive  la  messe!  et  au  diable  les  huguenots! 

—  J'attends  le  signal  pour  ce  soir  cependant,  dit 
Blommaerts,  les  batteries  du  comte  de  Mansfelt 
sont  terminées,  rien  ne  peut  donc  les  empêcher  de 
donner  l'assaut  pour  demain. 

—  Et  Tapin,  Manzan  et  de  Heerle,  que  fcrez- 
vous  de  cette  trinité  du  diable? 
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--  Celte  nuit,  au  conseil  de  défense,  on  parlera 
sans  doule  beaucoup;  or,  quand  on  parle,  on  boiè, 
et  j'ai  là  de  quoi,  dit-il  en  frappant  sur  son  pour- 
point, de  quoi  les  faire  dormir  plus  lard  que  de 
coutume. 

-—  Bonne  idée,  ma  foi  !  bonne  idée  I 

—  J'ai  bien  envie  de  lui  passer  un  peu  mon 
cpceà  travers  la  poitrine,  murmura  Lesly  à  l'oreille 
de  Miinzan. 

—  Chut  I  fit  l'Espagnol ,  écoutons  jusqu'au  bout. 

—  En  l'absence  des  chefs ,  il  ne  peut  manquer 
d'arriver  un  peu  de  désordre,  et  alors.... 

—  Ah  !  et  le  moyen  de  partager  à  nous  deux  seule- 
ment les  vingt  mille  ducats,  le  tenez-vous  toujours? 

—  Une  traînée  de  poudre  sous  la  mèche,  nous 
délivre  des  collègues  de  la  porte  de  Bois-le-Duc,  la 
mine  emportera  la  muraille  et  les  imbéciles  tout  à 
la  fois!  Mais  voici  le  signal!  voyez-vous  la  llamme 
qui  s'élève  au-dessus  du  fort  Karnèse?  ce  sera  pour 
demain!  dix  mille  ducals  d'or!  c'est  plus  que  je 
n'aurai  gagné  à  me  faire  découper  pièce  à  pièce  au 
service  de  ces  gueux  d'États  qui  battent  monnaie 
de  la  langue  et  vous  baillent  des  paroles  dorées  en 
guise  d'écus.  Maintenant,  confrère,  séparons-nous, 
descendez  par  ce  sentier,  une  sentinelle  pourrait 
vous  envoyer  avec  son  qui-vivel  une  balle  dans 
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le  ventre,  et  tous  comprenez,  mon  cher,  qu'il  me 
serait  pénible  d'emporter  à  moi  seul  les  ducats.  Là, 
ce  sentier I  à  demain!... 

L'orfèvre  s'éloigna  en  murmurant  quelques  pa- 
roles que  l'Allemand  ne  put  entendre,  puis  celui-ci, 
après  avoir  contemple  pendant  quelque  temps  en- 
core les  reûets  du  bûcher  qui  s'éteignait  graduelle- 
ment, se  frotta  les  mains  et  disparut  dans  l'ombre 
en  fredonnant  un  air  guerrier. 

—  Je  veux  bien  que  Lucifer  me  peigne  la  mous- 
tache de  ses  grififes,  si  j'ai  jamais  rencontré  un  plus 
outrecuidé  et  impudent  coquin,  dit  Lesly  avec  un 
profond  soupir  d'indignation.  La  main  me  déman- 
geait de  ne  pouvoir  lui  planter  mon  poignard  dans 
la  gorge. 

—  Un  fieffé  ruffien,  sur  mon  àmel  dit  Manzan; 
allons  au  conseil,  nous  y  jouirons  un  peu  de  la 
forfanterie  de  ce  maraud  avant  de  le  faire  accro- 
cher demain  à  la  herse  de  la  porte  de  Bois-le-Duc; 
mais  auparavant  allez-y  changer  la  garde,  rempla- 
cez les  Allemands  par  vos  Écossais,  et  rejoignez- 
nous  au  conseil. 


III 


rois  hummes 
I  sont  assis  dans 
une  salle  go- 
thique de  l'hô- 
tel- de -ville, 
autour  d'une  table  chargée  de  cartes,  d'armes,  de 
bouteilles  vides,  de  papiers  et  de  débris  d'un  sou- 
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per  grossier.  Une  larape  suspendue  au  plafond, 
jette  de  maigres  rayons  dans  cette  immense  salle 
dont  quelques  parties  demeurent  dans  l'ombre. 
Deux  des  acteurs  de  cette  scène  muette  interro- 
gent du  regard  le  troisième  qui,  le  front  dans  la 
main,!  e  coude  sur  la  table,  semble  en  proie  à  une 
profonde  méditation;  tout-à-coup  sa  figure  sou- 
cieuse prend  un  aspect  plus  calme,  et  s'adressant 
à  l'un  de  ses  collègues,  il  dit  d'une  voix  tran- 
quille : 

—  Et  vous  avez  tout  entendu  comme  vous  nous 
le  rapportez,  capitaine  Manzan? 

—  Lesly  qui  m'accompagnait  va  vous  le  confir- 
mer, messire  Tapin. 

—  Quand  je  vous  disais,  comte,  que  cet  homme 
portait  son  àme  sur  sa  figure  ! 

—  Eh  bien  I  ce  n'est  pas  la  dernière  fois  qu'un 
honnête  homme  aura  élc  dupe  d'un  traître,  faisons 
le  pendre  haut  et  court,  et  qu'il  n'en  soit  plus 
question. 

—  Du  tout!  ce  serait  une  insigne  folie  de  ne  pas 
le  prendre  dans  ses  propres  filets  et  nous  servir  un 
peu  de  lui,  nous  aurons  toujours  le  temps  de  le 
faire  pendre  après,  ainsi  que  son  acolyte  et  les 
quelques  misérables  qu'une  poignée  d'écus  a  sé- 
duits; mais  voici  Lesly!  il  va  nous  donner  des 
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nouvelles.  Eh  bien  !  ma  vieille  claymore,  as-tu  mis 
la  main  sur  ce  nid  de  couleuvres? 

—  Pour  plus  de  sûreté,  commandant,  j'ai  fait 
noyer  la  mine  que  ces  misérables  avaient  pr;»ti- 
quée  dans  les  casemates  de  la  porte  de  Bois-le-l)uc, 
j'y  ai  remplacé  la  compagnie  des  Allemands  de 
Blommaerts  par  mes  Écossais,  et  je  viens  prendre 
vos  ordres.  Du  reste,  j'ai  fait  veiller  sur  cet  impu- 
dent pandour,  au  premier  mouvement  suspect,  on 
exécutera  la  commission  que  vous  m'avez  donnée 
il  y  a  quelques  jours,  commandant. 

En  ce  moment  on  entendit  un  pas  pesant  faire 
retentir  l'escalier  d'un  bruit  d'armes  et  d'éperons. 
Le  sourcil  de  Tapin  se  tordit  comme  un  serpent 
blessé,  mais  bientôt  il  reprit  son  air  calme  : 

—  Nous  allons  voir  un  peu  jusqu'à  quel  point  le 
traître  poussera  l'impudence. 

La  porte  s'ouvrit,  Blommaerts  entra  dans  la 
salle  d'un  air  joyeux  en  se  tortillant  la  mous- 
tache. Ce  fut  Melchior  de  Hecrle  qui  l'interrogea. 

—  Eh  bien,  capitaine,  avez-vous  fait  votre  ronde, 
tout  est-il  tranquille? 

—  Le  camp  espagnol  dort  comme  un  ours  qui  a 
été  rudement  houspillé,  dit  l'Allemand  avec  un 
gros  rire.  Du  reste,  de  notre  côté  les  sentinelles 
sont  vigilantes. 
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—  Tant  mieux,  capitaine!  car  nous  avons  au- 
jourd'hui deux  ennemis  à  combattre,  ceux  du  de- 
dans et  ceux  du  dehors,  nous  sommes  à  ce  qu'il 
parait,  menacés  de  quelque  trahison. 

—  Bah  I  fit  Blommaerls  avec  un  honnête  éton- 
nement,  et  connaissez-vous  ces  misérables? 

—  C'est  un  écheveau  toujours  bien  entortillé 
qu'une  trahison,  dit  Tapin,  cependant  nous  tenons 
un  bout  du  fil.  Figurez-vous,  mon  cher  capitaine, 
deux  honnêtes  commerçans  en  félonie  qui  nous 
veulent  vendre  pour  vingt  mille  écus  d'or  au  prince 
de  Parme;  faire  sauter  le  bastion  de  la  porte  de 
Bois-le-Duc,  livrer  les  clés  des  portes,  bref  nous 
livrer  au  boucher  pieds  et  poings  liés  I 

L'impudente  effronterie  du  pandour  fut  un  mo- 
ment ébranlée,  cependant  il  se  remit  bientôt. 

—  Messircs ,  depuis  longtemps  j'avais  de  pareils 
soupçons,  dit-il  d'un  air  hypocrite,  je  croirais  pou- 
voir au  besoin  vous  indiquer  un  homme  que  je 
soupçonne  de  correspondre  avec  le  capitaine  Macs, 
secrétaire  du  duc  de  Parme;  pendant  ma  courte 
captivité  j'ai  ouï  des  choses  étranges  qui  me  font 
croire  que  maître  Jean  Martyns  pourrait  être  celui 
que  vous  cherchez.  Si  vous  le  désirez,  je  vais  m'as- 
surer  de  lui,  et,  morldieul  son  affaire  sera  bientôt 
faite. 
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—  Si  nous  n'en  pendons  qu'un,  il  n'y  aura  rien 
de  fait,  capitaine,  dit  Manzan  en  lui  frappant  sur 
l'épaule,  et  son  associé  en  trahison  touchera  lui 
seul  les  vingt  mille  ducats  promis  par  Alexandre 
Farnèse. 

—  C'est  juste,  répondit  l'Allemand  d'un  air  ef- 
faré en  regardant  tour-à-tour  ses  interlocuteurs 
comme  pour  s'assurer  s'ils  ne  se  moquaient  pas  de 
lui.  Mais  il  faut  cependant  empêcher.... 

—  C'est  déjà  fait,  dit  Tapin  en  souriant.  Vous 
savez  écrire,  capitaine? 

—  Comme  un  soldat  qui  a  manié  plus  souvent 
la  pique  et  l'épéc  que  la  plume,  commandant. 

—  Voici  tout  ce  qu'il  faut,  écrivez  sous  ma  dic- 
tée ce  que  je  vais  vous  dire,  m'enlendcz-vous,  sous 
ma  dictée!  et  que  la  main  ne  tremble  pas,  ou  par 
le  diable  qui  aura  ta  noire  âme  avant  qu'il  soit  une 
heure,  je  le  fais  sauter  la  cervelle  I 

En  effet,  Tapin  terrible  de  vengeance  et  de  mé- 
pris, saisit  un  pistolet  sur  la  table  elle  dirigea  vers 
la  ligure  de  l'Allemand,  qui  se  mit  en  devoir  d'o- 
béir, sans  savoir  s'il  veillait  ou  s'il  était  sous  l'ob- 
session d'un  rêve. 
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A  Son  JUessc  le  prince  de  Parme,  (jéncral  des 
armées  de  Sa  Majesté  le  roi  d'Espagne. 

Prince  I 

Tout  va  ainsi  que  je  vous  l'ai  promis.  Donnez 
l'assaut  en  toute  confiance  du  côté  de  la  porte  de 
Bois-le -Duc,  vous  y  trouverez  peu  ou  point  de  ré- 
sistance. L'artillerie  est  mal  servie,  les  munitions 
manquent,  on  s'attend  généralement  ici  à  vous 
voir  continuer  l'atlaque  de  la  porte  de  Tongres. 
Portez  donc  vos  forces  à  la  porte  de  Bois-le-Duc, 
la  mine  préparée  vous  ouvrira  un  passage,  et  au 
fort  de  l'assaut,  les  portes  vous  seront  livrées. 

J'espère,  Altesse,  que  vous  tiendrez  vos  promes- 
ses, avec  la  même  fidélité  que  je  mets  à  remplir 
les  miennes. 

—  Maintenant,  signez:  le  capitaine  Rlommaerts! 

—  Le  capitaine quel  capitaine?  fit  le  malen- 
contreux secrétaire. 

—  Le  capitaine  Blommaerls,  l'acolyte  de  Mar- 
lyns  et  son  collègue  en  haute  trahison,  en  atten- 
dant qu'il  soit  son  compagnon  de  gibet,  y  ctes-vous 
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maintenant,  dit  de  Hecrlc  au  pauvre  diable  tout 
pâle  d'épouvante. 

—  Ah!  je  comprends,  dit  Blommacrls  qui  venait 
d'entrevoir  un  moyen  de  se  sauver,  quelqu'un  aura 
entendu  ma  conversation  de  ce  soir  avec  ce  mau- 
dit orfèvre  que  la  peste  puisse  tenir  !  et  on  en  aura 
conclu  ma  complicité  avec  lui,  tandis  que  je  n'ai 
fait  que  feindre  de  me  prêter  à  ses  projets  pour 
les  connaître  et  pouvoir  ainsi  mieux  les  déjouer. 
Si  c'est  là  la  récompense  que  j'obtiens  de  mes  bons 
et  loyaux  services,  il  vaut  mieux  servir  le  Turc 
que  les  Étals,  là  au  moins  on  ne  soupçonne  pas  un 
vieux  et  brave  soldat  de  tremper  les  mains  dans 
une  sale  œuvre  de  trahison. 

Les  chefs  restèrent  tous  abasourdis  par  celle 
harangue. 

—  Mais  cependant,  dit  Manzan,  j'ai  bien  en- 
tendu, ainsi  que  Lesly  que  voilà. 

—  Ah!  c'est  vous  qui  m'avez  dénoncé,  dit  l'ac- 
cusé, je  ne  m'étonne  plus  de  rien  maintenant,  vous 
devez  assez  facilement  croire  à  la  possibilité  d'une 
trahison,  vous  qui  en  vivez  et  qui  portez  les  armes 
contre  les  vôtres! 

Manzan  ne  le  laissa  pas  achever,  il  saisit  un  pis- 
tolet sur  la  table  et  avant  qu'on  put  s'opposer  à  son 
dessein,  le  déchargea  presqu'à  brûle-pourpoint  sur 
son  ennemi. 
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—  Quand  la  conscience  tremble,  la  main  n'est 
pas  assurée,  capitaine  I  voyez,  vous  m'avez  déchiré 
mon  pourpoint  à  l'épaule,  comme  si  j'en  avais  de 
rechange.  Je  vous  pardonne  volontiers,  mais  pour 
cesser  toutes  ces  oiseuses  paroles,  prouvons  au 
premier  assaut  notre  fidélité  et  notre  loyauté  par 
des  faits,  plutôt  que  par  de  vagues  accusations. 

Melchior  de  Heerle  s'inclina  vers  Tapin  et  lui 
murmura  quelques  paroles  à  l'oreille,  puis  s'a- 
dressant  aux  deux  adversaires  qui  se  défiaient  du 
regard  : 

—  Que  tout  ceci  finisse,  messieurs,  que  pas  un 
mot  de  ce  qui  vient  de  se  passer  ici  ne  transpire 
au  dehors,  je  vous  le  défends  1  l'avenir  éclaircira 
tout!  Lesly,  faites  jeter  cette  lettre  dans  le  fossé 
de  la  porte  de  Tongrcs,  elle  ne  peut  manquer 
d'arriver  à  son  adresse,  et  nous  verrons  demain 
aux  dispositions  de  l'ennemi,  s'il  a  des  intelligen- 
ces parmi  nous  et  à  qui  il  faut  les  attribuer.  Ces 
dernières  paroles  furent  accompagnées  d'un  sévère 
coup  d'oeil  adressé  à  l'Allemand,  qui  semblait  plus 
occupé  de  la  déchirure  de  son  pourpoint  que  de 
ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 

—  Que  chacun  aille  prendre  à  son  poste  un  peu 
de  repos,  dit  Tapin;  vous  capitaine,  Blommaerts, 
vous  resterez  auprès  de  moi  celte  nuit  et  demain 
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pendant  l'assaut,  et  je  vous  promets  une  éclatante 
réparation  si  votre  conduite  est  à  l'abri  de  tout 
reproche. 

Le  conseil  se  leva,  Melchior  de  Heerle  resté  seul 
avecTapin,  lui  dit  : 

—  Commandant,  je  soupcoime  cet  homme  d'être 
un  traître  I 

—  J'en  suis  sur,  moi,  comte!  fit  Sébastien,  mais 
je  le  tiens,  et  gnice  à  lui,  j'attirerai  les  oiseaux  dans 
nos  filets!  Et  puis,  la  haine  de  Manzan  nous  est  un 
gardien  fidèle  sur  lequel  nous  pouvons  nous  re- 
poser. Allez  donc  prendre  un  moment  de  repos, 
nous  aurons  besoin  de  toutes  nos  forces  tantôt. 
Quant  à  moi,  je  vais  faire  renforcer  l'artillerie  de 
la  porte  de  Bois-le-Duc  et  armer  la  tour  de  gauche, 
afin  de  les  foudroyer  en  flanc  et  en  tête.  La  journée 
de  demain  leur  coûtera  cher,  s'il  plaît  à  Dieu  et  à 
nos  canons!  Adieu,  comte! 

Le  8  avril,  à  cinq  heures  du  matin,  les  batteries 
de  brèche  élevées  par  Mansfelt  à  la  porte  de  Bois- 
le-Duc,  celles  de  la  porte  de  Tongres  et  de  l'autre 
rive  de  la  Meuse,  commencèrent  à  battre  la  ville 
avec  une  fureur  incessante.  Les  fossés  grossis  par 
les  eaux  de  la  iMeuse  qui  s'était  enflée  par  les  pluies, 
avaient  été  asséchés  par  les  soins  des  ingénieurs, 
et  des  fascines  étaient  toutes  prêtes  pour  combler 
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ce  que  les  débris  de  la  muraille  laisseraient  à  vide. 
Toute  l'armée,  sortie  des  forts,  attendait  le  moment 
où  la  brèche  serait  praticable  pour  s'élancer  à  l'as- 
saut. Alexandre  dirigeait  l'attaque  de  la  porte  de 
Tongres,  défendue  par  Manzan  et  de  Heerle  avec 
les  Français  de  d'Harcourt,  les  paysans  de  Grons- 
fi'ld  et  deux  mille  hommes  des  corps  de  métier.  La 
porte  de  Bois-le-Duc,  dont  l'attaque  était  laissée  à 
Mansfelt,  était  défendue  par  Tapin,  douze  cents 
bourgeois,  les  Écossais  de  Lesly  et  un  bataillon 
sacré  de  mille  femmes  armées  de  cerceaux  flam- 
boyans  enduits  de  poix  et  de  soufre  qu'elles  jetaient 
adroitement  sur  les  assiégeans. 

Les  troupes  sous  les  ordres  de  Mansfelt  se  com- 
posaient du  vieux  régiment  de  Lombardie ,  com- 
mandé par  Lopez  de  Figueroa;  du  régiment  de 
Valdez,  des  Allemands  et  des  Bourguignons  du 
comte  Annibal  d'Altemps,  et  de  cinq  compagnies 
de  500  Wallons.  Alexandre  Farnèse  avait  sous 
ses  ordres  le  régiment  de  Tolède,  appelé  de  la 
Sle-Ligue,  parce  qu'il  s'était  trouvé  à  la  bataille 
de  Lépante  avec  don  Juan  d'Autriche.  Il  y  avait 
encore  les  mousquetaires  de  Fronsberg,  les  Alle- 
mands de  Berlaimont  et  de  Fuggher,  et  les  Wal- 
lons du  comte  de  llœulx.  Le  reste  des  troupes  avait 
été  laissé  pour  la  garde  des  forts. 
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La  ville  offrait  le  spectacle  le  plus  animé,  cha- 
cun demandait  des  armes  et  au  besoin  s'en  créait. 
Fléaux  ferrés,  fourches,  boulets  suspendus  h  des 
chaînes,  arquebuses,  poix  bouillante,  haches,  plomb 
fondu,  tout  était  prêt  pour  recevoir  l'ennemi.  Les 
femmes  avaient  remplacé  les  mineurs,  afin  qu'on 
put  utiliser  ceux-ci.  Tapin  était  partout,  animant  les 
pionniers,  causant  avec  les  artilleurs  et  les  soldats, 
faisant  passer  dans  l'àme  de  tous,  son  mâle  courage 
et  son  héroïque  tranquillité  d'âme,  puis  se  tour- 
nant vers  les  soldats,  il  leur  dit  : 

—  Nous  avons  ici  trois  mille  robustes  et  coura- 
geux paysans,  plus  que  suffisans  pour  réparer  les 
brèches  que  le  canon  de  l'ennemi  peut  nous  faire. 
Si  le  cœur  faillissait  à  l'un  de  vous,  qu'il  jelle  les 
yeux  sur  ces  femmes  et  ces  paisibles  citadins  trans- 
formés en  soldats  aguerris.  Soyez  donc  calmes  et 
confians,  et  ces  preneurs  de  villages  laisseront  ici 
assez  des  leurs,  pour  qu'ils  s'aperçoivent  qu'autre 
chose  est  d'enlever  un  misérable  bourg  ou  une 
ville  défendue  par  une  armée  d'hommes  de 
cœur! 

Alexandre,  de  son  côté ,  harangua  ses  troupes , 
leur  rappela  leurs  succès  passés,  l'importance  de 
la  prise  de  Maeslricht,  leur  lut  un  bref  du  pape 
Grégoire  XIII  qui   accordait  une  absolution  gé- 
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nérale  à  ceux  qui  seraient  tués  dans  le  combat, 
puis  donna  le  signal  de  l'attaque. 

Quelle  que  fût  la  vigilance  des  assiégés,*ils  n'a- 
vaient pu  empêcher  les  Espagnols  de  pousser  une 
raine  sous  la  porte  de  Tongres.  Au  signal  convenu, 
les  ingénieurs  mirent  le  feu  à  la  mine  qui  emporta 
une  partie  de  la  tour  et  de  la  muraille.  L'ennemi 
s'avança  aussitôt,  malgré  un  feu  nourri,  et  combla, 
au  moyen  de  fascines  et  de  gabions,  la  partie  du 
fossé  que  les  décombres  n'avaient  pas  suffisamment 
remplie. 

L'artillerie  du  comte  de  Mansfelt  eut  bientôt 
abattu  un  assez  vaste  pan  de  mur  à  la  porte  de 
Bois-le-Duc,  pour  que  l'assaut  y  fût  praticable. 
Une  compagnie  de  jeunes  gentilshommes  volon- 
taires, commandés  par  Fabio  Farnèse,  s'élancèrent 
avec  tant  d'impétuosité  et  de  courage,  que  deux 
d'entre  eux,  Pierre  de  Nofrc  et  Simoiietla,  parvin- 
rent à  la  muraille  sur  laquelle  ils  plantèrent  le 
drapeau  castillan.  Mais  les  fléaux  ferrés  des  paysans 
et  les  mousquetades  eurent  bientôt  balayé  la  mu- 
raille et  rétabli  les  chances  du  combat. 

Les  gens  de  Valdez  et  de  Figucroa  s'avancèrent 
ensuite  en  colonnes  serrées,  dans  un  effrayant 
silence,  jusqu'au  fossé,  sans  qu'un  seul  coup  de 
canon  fùX  tiré  du  côté  des  assiégés  qui,  retranchés 


AU    SEIZIÈME    SIÈCLE.  So 

derrière  leur  second  rempart,  semblaient  mucls 
et  invisibles.  Les  Bourguignons  de  d'Allemps,  au 
lieu  de  se  former  à  gauche  du  régiment  de  Figuc- 
rao,  s'embarrassent,  tournent  à  droite  et  ren- 
contrant les  soldats  de  Valdez,  jettent  une  telle 
confusion  dans  l'attaque,  que  le  fossé  n'offre  bien- 
tôt plus  qu'une  masse  d'hommes  flollanle,  sans 
ordre,  et  dans  laquelle  le  canon  allait  faire  d'af- 
freux ravages.  Tout-à-coup  un  drapeau  parait  à  la 
lourde  la  porte  de  Bois-le-Duc,  et  le  mol  feu! 
répété  sur  toute  la  ligne,  est  suivi  d'un  ouragan  de 
feu,  de  boulets,  de  balles  et  de  chaînes  brisées  qui, 
pénétrant  dans  ce  vivant  taillis,  y  fait  des  jours 
sanglans.  La  tourelle  de  la  porte  de  Bois-le-Duc, 
que  Tapin  a  fait  armer  de  quelques  fauconneaux 
et  de  deux  couleuvrines,  bat  les  ciniemis  en  flanc, 
tandis  que  les  batteries  du  rempart  intérieur  font 
d'horribles  trouées  dans  celle  mer  d'hommes  qui 
tourbillonnent  sous  cette  grêle  de  fer,  comme  des 
épis  battus  par  une  tourmente  ;  l'ennemi,  étonné, 
recule  et  augmente  la  confusion.  Lopez,  furieux, 
verse  des  pleurs  de  rage,  de  voir  écharper  ainsi 
ses  plus  braves  soldats  et  maudit  Mansfelt  qui  n'a 
pas  songé  à  faire  abattre  cette  tour  devenue  un 
vrai  volcan,  qui  vomit  des  flots  pressés  de  fer  et 
de  plomb.  Des  rangs  enliers  disparaissent  sous 
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les  boulets  qui  se  fraient  de  noirs  et  sanglans 
siilons  et  sèment  leur  passage  de  membres  mu- 
tilés et  d'armes  brisées.  Bientôt  les  Espagnols 
ont  assez  de  cadavres  parmi  eux  pour  s'en 
faire  un  rempart,  d'où  s'échappent  des  râles  de 
mort,  et  dans  lequel  les  boulets  pénètrent  avec 
un  bruit  sourd  et  d'étranges  craquemens.  La 
prédiction  de  Tapin  est  accomplie  I  les  fossés  se 
remplissent  du  sang  qui  s'échappe  par  ruisseaux 
de  l'amas  de  cadavres  que  l'ennemi  foule  aux  pieds 
pour  mieux  atteindre  le  mur.  Fabio  Farnèse,  Pierre 
Zuniga  et  Schiaffinato,  parvenus  à  la  brèche,  sont 
foudroyés  à  bout-portant;  Farnèse,  frappé  d'une 
balle  au  visage,  tombe,  la  jambe  brisée  par  un 
boulet.  Les  cerceaux  enflammés  que  les  femmes 
jettent  des  murs  et  qui  embrassent  deux  ou  trois 
soldats  dans  un  cercle  de  feu,  les  fléaux  dos  paysans 
qui  font  jaillir  les  cervelles  des  casques,  achèvent 
ce  que  le  canon  qui  ne  cesse  de  tonner,  a  com- 
mencé. Lopez,  qui  voit  reculer  ses  soldats,  ar- 
rache sa  bannière  d'entre  les  mains  de  son  enseigne 
et  s'élance  vers  la  brèche. 

—  Honte  à  qui  ne  suit  pas  son  général  1  Aux 
murailles,  en  fans  I  et  main  basse  sur  ces  chiens 
d'hérétiques,  si  braves  derrière  deux  remparts  ! 

Les  soldats  se  raniment,  la  vue  de  Lopez  s'expo- 
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snnl  ainsi,  leur  rend  toute  leur  ardeur,  ils  s'élan- 
cent, atteignent  la  brèche,  et  une  horrible  tuerie 
s'établit  sur  un  espace  de  quelques  pas  d'étendue. 
La  hache  et  le  poignard  remplacent  le  mousquet, 
la  pique  est  inutile.  A  travers  un  tourbillon  de  fer 
rougi  de  sang,  on  voit  lutter  des  hommes,  poitrine 
contre  poitrine;  les  mourans  foulés  aux  pieds,  font 
d'affreuses  morsures,  dont  la  hache  seule  peut  dé- 
barrasser. Le  corps  du  métier  des  maréchaux  brise 
casques  et  cuirasses  sous  ses  lourds  marteaux  ;  tout 
sentiment  est  éteint,  c'est  une  boucherie  à  faire 
reculer  des  tigres;  on  n'entend  parfois  que  les  res- 
pirations haletantes  des  combattans,  puis  un  cri  et 
un  râle  de  mort,  enfin  après  une  lutte  affreuse  dans 
laquelle  succombent  les  plus  braves  officiers  et 
quelques  genlilsliommcs  de  la  maison  d'Alexandre, 
les  assiégés  reprennent  leur  rempart,  et  les  vaincus 
trébuchant  sur  les  corps  de  leurs  compagnons, 
vont  se  réformer  à  l'abri  de  la  tranchée. 

Tout-à-coup  un  cavalier  arrive  à  toute  bride  et 
annonce  que  les  Wallons  du  comte  de  Rœulx  ont 
arboré  leurs  bannières  sur  la  porte  de  Tongres; 
cette  nouvelle  rend  pour  un  moment  un  peu  d'éner- 
gie aux  troupes,  qui  s'élancent  vers  la  brèche 
avec  un  courage  digne  d'un  meilleur  sort;  mais 
bientôt  ils  s'aperçoivent  qu'ils  sont  dupes  d'une 
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ruse,  et,  malgré  les  ordres  de  leurs  chefs,  ils  aban- 
donnent le  combat  pour  la  seconde  fois* 

Les  choses  n'allaient  guère  mieux  pour  les  as- 
saillans  à  la  porte  de  Tongrcs,  où  les  Allemands  et 
les  Wallons,  jaloux  du  régiment  de  Tolède,  s'é- 
taient élancés  à  l'assaut  en  colonnes  serrées,  mal- 
gré les  ordres  et  les  recommandations  du  duc  de 
Parme  qui,  témoin  de  la  tuerie  de  la  porte  de  Bois- 
Ic-Duc,  envoyait  messager  sur  messager  pour  leur 
recommander  d'ouvrir  les  rangs.  Les  soldats  ne 
tinrent  compte  de  ces  avis,  et  voulant  devancer  les 
Espagnols  et  avoir  la  gloire  de  paraître  les  pre- 
miers sur  la  brèche,  s'y  portèrent  en  masses  pro- 
fondes, dans  lesquelles  l'artillerie  de  Manzan  fit  un 
affreux  carnage.  Les  longues  couleuvrines  chargées 
de  chaînes,  de  ferraille,  de  clous,  enlevaient  h  cha- 
que décharge  des  files  de  soldats;  les  chaînes  dont 
les  canons  étaient  chargés,  coupaient  par  le  milieu 
les  combattans  et  parsemaient  le  sol  de  membres 
brisés.  La  ruse  de  Mansfelt  qui  envoya  trois  cava- 
liers de  suite  pour  annoncer  la  prise  de  la  porte  de 
Bois-le-Duc  par  le  régiment  de  Lombardie,  ne  ser- 
vit qu'à  augmenter  la  tuerie,  en  donnant  au  soldat 
une  nouvelle  ardeur.  Vido,  comte  de  St-Georges, 
Alfonse  Castillo,  Pierre  Pacheco  et  une  foule  d'au- 
tres capitaines  tombent  sous  la  mitraille.  Alexan- 
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tîre,  désespéré  de  la  perte  de  tant  de  braves,  et 
recevant  courrier  sur  courrier  de  Valdez  et  de 
Figueroa,  qui  lui  demandent  d'ordonner  la  re- 
traite, éclate  en  plaintes  d'indignation  et  de  dou- 
leur. H  vient  de  voir  passer  devant  lui  les  corps 
sanglans  de  Fabio,  son  parent,  qu'il  chérissait 
comme  un  frère,  et  de  Vido,  le  jeune  comte  de 
St-Georges,  l'un  des  plus  braves  et  des  plus  inlel- 
ligens  capitaines  de  son  armée. 

—  Allez  vers  Valdez  et  Lopcz!  dit-il,  que  l'on 
continue  le  combat,  et  si  mes  ordres  ne  suffisent 
plus,  je  vais  leur  montrer  par  mon  exemple  com- 
ment on  prend  une  brèche,  fùt-elle  gardée  par 
l'enfer,  ou  comment  on  y  tombe  en  homme  de 
cœurl 

Puis  arrachant  une  pique  à  un  soldat,  il  appelle 
la  compagnie  de  LopezUrquize  qui  lui  répond  par 
des  acclamations;  les  Allemands  et  les  Wallons, 
piqués  d'émulation,  se  reforment  et  veulent  le 
suivre. 

Du  haut  du  rempart  d'où  il  a  vu  s'opérer  ce 
mouvement  qui  lui  promet  de  nouvelles  et  d'illus- 
tres victimes,  Tapin  s'élance  vers  une  couleuvrine, 
la  pointe  sur  le  groupe  où  se  trouvent  Serbellon, 
(iaspar  Robles,  seigneur  de  Billi,  le  colonel  Tassis 
et  Antoine  Mentovato,  qui  tous  s'efforcent  de  dis- 
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suader  Alexandre  de  son  dessein,  en  lui  disant 
qu'un  général  se  doit  avant  tout  à  son  armée.  Les 
troupes  enthousiasmées  demandent  à  grands  cris 
Farnèse,  qui  cherche  en  vain  à  échapper  à  ses 
officiers,  lorsque  tout-à-coup  un  boulet  enlève 
Mentovato  et  brise  l'épaule  à  l'écuyer  de  Farnèse 
qui  se  trouvait  à  côté  de  son  maître.  A  cette  vue, 
Serbellon  éclate  en  reproches,  entraîne  de  force 
Alexandre  dans  la  tranchée,  et  fait  sonner  la  re- 
traite. 

La  perte  des  ennemis  dans  ce  furieux  assaut  fut 
grande.  Quinze  cents  Espagnols  tués  ou  blessés, 
parmi  lesquels  cent  cinquante  braves  capitaines, 
rabaissèrent  la  morgue  des  assiégeans.  Les  Wal- 
lons et  les  Allemands  payèrent  amplement  leur 
contingent  dans  ce  sanglant  tribut. 


IV 


es  conséquen- 
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gnole, mais  des  germes  de  discorde  qui  y  couvaient 
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depuis  longtemps,  éclatèrent  entre  les  principaux 
chefs.  Berlaimont,  Mansfelt,  rejetaient  l'un  sur 
l'autre  les  fautes  commises  pendant  l'attaque,  et 
les  Espagnols,  toujours  jaloux  des  étrangers,  s'é- 
crièrent hautement  que  le  grand-maître  de  l'artil- 
lerie favorisait  l'ennemi,  qu'il  savait  fort  bien 
qu'en  laissant  subsister  la  tour  de  la  porte  de 
Dois-le-Duc,  il  exposait  à  un  massacre  certain 
le  régiment  de  Lombardie,  qui  pendant  deux 
heures  avait  été  foudroyé  à  portée  de  pistolet. 
On  accusait  aussi  le  maréchal-de-camp  Mansfelt, 
qui  n'avait  pas  pratiqué  la  brèche  convenablement 
ni  disposé  ses  batteries  là  où  elles  pouvaient  pro- 
téger l'assaut. 

—  De  grandes  fautes  ont  été  commises,  mes- 
sieurs, dit  Farnèse,  mais  puisqu'enfin  nous  voici 
rassemblés  en  conseil,  cherchons  les  moyens  d'en 
finir  avec  cette  maudite  ville  avant  que  l'assemblée 
de  Cologne  ne  nous  fasse  par  un  malheureux  ar- 
mistice, perdre  le  fruit  de  tant  de  sang  versé.  Nos 
hôpitaux  ne  suffisent  plus,  Pélersheim  est  encom- 
bré, quatre  cents  blessés  sont  dirigés  sur  Liège. 
Nos  pertes  sont  grandes;  moi-même  j'ai  été  frappé 
dans  des  affections  bien  chères,  Fabio  Farnèse, 
Vido,  et  Scipion  Campi,  l'Archimcde  espagnol, 
scint  des  coups  que  je  déplorerai  longtemps  comme 
général  et  comme  ami  I 
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La  discussion  fui  bruyante;  d'amèrcs  récrimina- 
tions prouvèrent  à  Alexandre  qu'il  semit  impolili- 
quc  de  les  laisser  s'envenimer  davantage.  Quelques 
capitaines  proposèrent  ouvertement  d'abandonner 
le  siège  qui  coûterait  plus  de  sacrifices  qu'il  ne 
rapporterait  d'avantages.  D'aulres,  comme  Lopez, 
Valdez  et  Urquizc,  demandaient  qu'on  reprit  l'as- 
saut le  lendemain,  après  avoir  étendu  la  brèche  de 
manière  à  ce  qu'on  put  l'aborder  sur  une  plus 
vaste  échelle.  Serbcllon,  le  Nestor  de  l'armée,  dont 
Alexandre  respectait  la  parole  comme  celle  d'un 
père,  ouvrit  un  avis  contraire  qui  prouvait  une 
haute  intelligence  de  l'art  des  sièges. 

—  Une  pioche  de  mineur  vaut  dix  mousquets  1 
messieurs,  dit-il,  en  caressant  sa  longue  barbe 
blanche,  il  faut  démanteler  la  plice  pierre  à  pierre, 
arracher  une  à  une  toutes  les  parlies  de  l'armure 
de  cette  insolente  cité,  et  quand  elle  en  sera  réduite 
au  pourpoint  de  buffle  et  à  la  chemise,  eh  bien! 
alors,  avec  l'aide  de  saint  Jacques,  nous  la  prendrons 
sans  combler  les  fossés  des  nôtres,  comme  hier. 
Des  hommes  qui  soutiennent  neuf  heures  d'assaut 
consécutif,  sont  gens  à  tenir  demain  comme  hier; 
leurs  pertes  ont  dû  être  minimes.  Tout  nous  a 
manqué!  Le  pendard  qui  vous  avait  promis  tant 
de  choses,  dit-il  en  se  tournant  vers  Farnèse,  nous 
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a  peut  être  régalés  de  quelques  coups  d'arquebuse. 
Doue  que  l'on  resserre  la  ville,  qu'on  lie  les  forts 
entre  eux  par  une  circonvallation  formidable,  pour 
empêcher  tout  secours  du  dehors.  Puis,  comme  ces 
huguenols  en  seront  bientôt  à  fricasser  les  cein- 
turons de  leurs  épées  et  les  rats,  s'ils  ont  le  bon- 
heur d'en  posséder,  nous  entrerons  dans  la  ville 
sans  l'acheter  par  une  boucherie  semblable  à  celle 
du  8  avril.  Encore  deux  victoires  comme  celles-là, 
messieurs,  fit-il,  en  regardant  Figueroa  et  Urquize, 
et  vive  Dieu  !  nous  pourrons  retourner  à  Anvers  ! 
—  Mon  père  a  raison,  messieurs,  dit  Farnèse, 
en  serrant  la  main  à  Serbellon.  Comte  de  Berlai- 
mont,  vous  allez  prendre  une  compagnie  de  cuiras- 
siers et  partir  pour  Liège,  où  vous  nous  deman- 
derez quelques  mille  bouilleurs  ;  en  revenant,  vous 
refoulerez  devant  vous  ce  que  vous  trouverez  de 
paysans,  et  dans  quelques  jours  je  vous  livre  le 
ravelin  de  la  porte  de  Bruxelles.  Vous,  Serbellon! 
achevez  la  circonvallation  de  la  place.  Au  retour 
de  Berlaimont,  nous  donnerons  le  bal  aux  hugue- 
nots et,  par  la  barbe  de  mon  pcrel  ils  paieront 
cette  fois  les  violons  de  la  fêle.  La  séance  est  levée, 
messieurs,  que  chacun  oublie  les  paroles  qui  se 
sont  prononcées  ici,  la  haine  entre  les  chefs  est  la 
mort  d'une  armée...  Songez,  messieurs,  que  tous 
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nos  efforts Mais  par  la  croix-Dieu  I  que  veut  dire 

ce  bruil?... 

Au  même  instant,  un  officier  espagnol  s'élance 
dans  la  batterie  où  se  trouvait  le  conseil,  auquel 
tous  les  chefs  de  corps  avaient  clé  convoqués. 
(9  avril.) 

—  Aux  armes!  messieurs,  aux  armes!  l'ennemi 
vient  d'attaquer  le  régiment  de  Lombardie  à  la 
porte  de  Bois-le-Duc,  les  soldats  surpris  à  l'impro- 
viste  se  battent  en  désordre,  et  l'artillerie  delà 
place  a  déjà  fait  de  grands  ravages. 

—  Eh  bien!  messieurs,  que  dites-vous  de  ces 
bons  bourgeois,  comme  vous  les  appeliez,  dit  Far- 
nèse,  ils  se  battent  pardieu  comme  de  vrais  Canla- 
bres  !  Tenez  !  voici  que  la  canonnade  tonne  du  côté 
de  Wyck,  et  Mondragon  qui  est  encore  ici  !  A  vos 
postes,  messieurs.  Garcias  !  mon  cheval.  Lopez  et 
Urquize,  allez  débarrasser  vos  soldats,  iMondragon 
va  m'accompagner  à  Wyck. 

Lorsque  Lopez  arriva  à  la  porte  de  Bois-le-Duc, 
il  trouva  ses  soldats  qui  se  repliaient  en  bon  ordre 
pour  se  mettre  sous  la  protection  du  feu  des  forts; 
sa  présence  changea  le  combat.  11  poussa  son  che- 
val au  milieu  des  ennemis,  qui  à  leur  tour  firent 
leur  retraite,  protégés  par  le  feu  de  la  place,  qui 
incommodait  fort  les  Espagnols.  Du  côté  de  Wyck, 
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les  assiégés  avaient  obtenu  un  plus  grand  avantage, 
une  partie  de  la  tranchée  comblée  et  cinquante 
prisonniers  emmenés  -sous  les  yeux  du  prince  de 
Parme,  étaient  la  réponse  faite  à  l'assaut  de  la 
veille,  et  la  preuve  que  la  ville  n'avait  rien  perdu 
de  son  audace. 

Si  l'armée  des  États  avait  montré  la  moitié  du 
courage  de  ces  braves  gens,  dit  Farnèse  à  Mon- 
dragon,  nous  ne  serions  pas  ici.  Il  faut  qu'ils  aient 
une  bien  grande  confiance  en  eux-mêmes,  ou  un 
bien  grand  mépris  pour  nous,  pour  nous  braver 
ainsi  I 

— Jusqu'aux  femmes,  prince!  qui  se  mêlent  aux 
sorties  et  manient  la  pique  et  l'épée  comme  de 
vaillans  soldats  !  Un  de  nos  enseignes,  Narvaez,  a 
été  blessé  au  visage  par  une  de  ces  intrépides  ama- 
zones; les  mousqucladcs  ne  leur  font  pas  plus  peur 
que  si  elles  avaient  la  peau  doui)lée  d'acier  de 
Milan.  Une  d'entre  elles,  que  nous  avons  faite  pri- 
sonnière, il  y  a  quelques  jours,  s'est  poignardée 
pendant  la  nuit  avec  la  dague  de  l'Allemand  qui  la 
surveillait. 

—  Mon  bon  Christophe,  dit  Farnèse  d'un  air 
mélancolique,  c'est  une  horrible  chose  que  cette 
guerre  dans  laquelle  les  enfans  sucent  la  haine  do 
l'Espagne  avec  le  lait  de  leurs  mères,  et  où  il  faut 
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luer  sans  cesse,  luer  toujours,  pour  diminuer  le 
nombre  de  ses  ennemis.  Qui  sait  si  dans  un  mois, 
cette  cité  ne  sera  pas  une  vaste  solitude  dans  la- 
quelle les  chiens  vagueront  au  milieu  des  cadavres 
écrasés  sous  des  ruines!  31ais  c'est  l'œuvre  de  Dieu 
que  la  nôtre,  lui  seul  nous  jugera!  vainqueurs  ou 
vaincus,  bourreauxou  victimes !...  —  Puis,  passant 
la  main  sur  son  front  :  Adieu,  colonel,  veillez  bien 
aux  sorties;  il  ne  faut  pas  que  l'ennemi  nous  brave 
sans  qu'il  lui  en  coûte  cher.  Adieu  I... 

El  il  poussa  son  cheval  vers  le  quartier- général. 

L'assaut  du  8  avril  avait  coûté  cher  à  Maestrichl, 
pour  laquelle  la  mort  de  chaque  défenseur  était 
une  perte  irréparable.  Tout  espoir  de  secours  était 
anéanti.  Un  hardi  partisan  brabançon  avait  à  tra- 
vers mille  périls  réussi  à  percer  l'armée  espagnole 
et  armoncé  aux  assiégés  un  secours.  L'armée  des 
Élats  elait  efléclivement  à  Venloo,  forte  de  trois 
mille  hommes  de  cavalerie  et  de  100  compagnies 
d'infanterie.  Le  comte  Jean  de  Nassau  qui  la  com- 
mandait, avait  envoyé  en  reconnaissance  Philippe 
Hoheidohe.  Ce  dernier  ayant  examiné  les  prodi- 
gieux travaux  de  Farnèse,  qui  avait  entouré  la 
ville  de  seize  forts  et  d'un  retranchement  formi- 
dable, retourna  vers  le  comte  de  Nassau  cl  lui  dit 
qu'il  fallait  renoncer  à  la  pensée  d'attaquer  Farnèse 
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dans  son  camp;  que  Maestricht  était  assiégé  par  un 
autre  Maestricht,  dont  il  faudrait  faire  le  siégeavant 
de  parvenir  à  secourir  la  ville.  L'armée  des  confé- 
dérés se  relira  et  la  cité  fut  abandonnée  à  sa  des- 
tinée. 

Tapin  avait  profité  du  répit  que  lui  avaient 
donné  les  assiégés,  pour  fortifier  la  ville  partout  où 
il  lui  paraissait  que  pourrait  se  porter  une  nou- 
velle attaque.  Un  second  fossé,  profond  de  quarante 
pieds  et  revêtu  d'un  retranchement  fortifié  de  pieux 
ferrés,  avait  été  fait  à  la  porte  de  Tongres  et  à  la 
porte  de  Bruxelles.  Il  avait  de  plus  fait  élever  à  cette 
dernière  porte  un  ravelin  bien  armé,  pourvu  d'un 
fossé  profond,  dont  les  bords  du  côté  de  l'ennemi 
étaient  minés  en  plusieurs  endroits.  Ce  ravelin 
communiquait  à  un  second  fort  également  pourvu 
d'un  parapet  et  d'un  fossé,  puis  venait  un  troisième 
ouvrage  communiquant  avec  la  ville  au  moyen 
d'un  pont  étroit  que  l'on  pouvait  briser  au  besoin. 
Ce  triple  fort  que  l'ennemi  devait  prendre  trois 
fois,  avant  d'arriver  au  fossé  principal  de  la  place, 
était  dominé  par  cinq  tours  bien  garnies  d'artille- 
rie élevées  aux  deux  côtés  de  la  porte  de  Bruxelles. 
Cet  ouvrage  que  Farnèse  admirait  et  qui  coûta  si 
cher  aux  Espagnols,  était  pourvu  de  portes  secrètes 
de  sortie;  chaque  escarpement  de  fossé  miné,  n'at- 
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tcndail  que  l'élincelle  pour  faire  sauter  des  com- 
pagnies entières. 

La  porte  de  Bois-le-Duc  fut  renforcée  d'un  fossé 
et  d'un  rempart  intérieur.  Et  bien  que  la  porte  de 
Bruxelles  fût  déjà  suffisamment  défendue  par  le 
formidable  ravelin  qui  commandait  les  deux  flancs 
du  fossé,  ïapin  fit  faire  encore  à  l'intérieur  une 
demi-lune  pourvue  d'un  fossé  et  garnie  de  huit 
pièces  de  canon.  Ces  ouvrages  prodigieux,  auxquels 
toute  la  population  travailla  avec  un  enthousiasme 
indicible,  remplirent  l'intervalle  du  8  avril  au  com- 
mencement de  juin,  époque  à  laquelle  on  reprit 
les  hostilités  des  deux  parts. 

Depuis  le  jour  où  Lesly  avait  été  témoin  des 
menées  secrètes  de  Blommaerls  avec  l'orfèvre  Mar- 
lyns,  ce  dernier  avait  été  étroitement  emprisonné 
parles  ordres  du  magistrat,  en  attendant  qu'on  eût 
le  temps  de  le  faire  pendre. 

Toute  communication  avec  le  dehors  lui  avait 
été  interdite.  Cependant  l'Allemand  avait  trouvé 
moyen  de  faire  passer  à  Martyns  un  billet  qu'il 
s'était  bien  gardé  d'écrire  lui-même,  dans  lequel 
il  lui  disait  de  garder  le  plus  grand  silence,  de 
tout  nier,  quelque  chose  qu'on  put  lui  dire,  quel 
que  menace  ou  quelque  promesse  qu'on  pût  lui 
faire.  La  conduite  de  Blommaerts,  pendant  l'as- 
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saut  du  8  avril,  où  Tapin  l'avait  constamment 
mené  avec  lui  aux  endroits  les  plus  dangereux, 
avait  un  peu  diminué  les  soupçons  des  chefs  de  la 
ville;  toutefois  on  avait  eu  la  précaution  de  fondre 
sa  compagnie  avec  celle  de  Lesly.  Tapin  sentait 
aussi  qu'il  pourrait  avoir  besoin  encore  de  l'Alle- 
mand pour  attirer  le  duc  de  Parme  dans  quelque 
piège.  11  avait  donc  feint  d'avoir  complètement  ou- 
blié la  soirée  du  7  avril,  dans  laquelle  l'Allemand 
avait  fait  preuve  d'une  aussi  triomphante  impu- 
dence. Cependant  une  circonstance  imprévue 
avança  la  fin  du  roman  du  capitaine. 

Vers  le  milieu  de  mai,  tandis  que  la  ville  respi- 
rait un  moment,  pansait  ses  blessures  et  réparait 
ses  brèches,  un  homme  se  présenta  un  soir  h  la 
prison  du  marché  du  Samedi  où  était  enfermé 
Martyns,  et  demanda  à  voir  le  prisonnier  :  la  nuit 
commençait  à  tomber. 

—  Le  prisonnier  ne  peut  voir  personne,  mes- 
sire,  dit  le  geôlier,  c'est  l'ordre  du  comte  de  Hcerlc 
et  du  commandant  Tapin. 

—  Crois-tu  que  j'ignore  cela?  fit  Bloramaerts, 
d'un  air  d'importance;  aussi  si  je  te  demande  à  le 
voir,  c'est  que  probablement  j'ai  un  permis  en  bon 
ordre,  qui  couvre  ta  responsabilité. 

En  disant  ces  mots,  l'Allemand  tira  de  son  pour- 
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point   un   parchemin  qu'il   présenta  au  geôlier. 

—  Diantre!  capitaine,  mais  c'est  que  je  ne  sais 
pas  lire  ! 

—  Animal!  ne  vois-tu  pas  là  la  signature  du 
commandant  et  la  grifTe  du  comle  de  Heerle  ? 

--  Je  vois  là  bien  des  choses,  et  si  ce  grimoire 
qui  figure  là  est  une  griffe,  je  jure  bien  que  le 
diable  ne  les  a  pas  plus  entortillées. 

—  Alors  tu  vas  m'ouvrir  la  prison  de  ce  pendard 
d'orfèvre,  à  qui  il  faut  que  je  parle. 

—  Je  ne  dis  pas  non,  capitaine!  mais,  voyez- 
vous,  le  commandant  Tapin  m'a  dit  avec  sa  voix 
que  vous  lui  connaissez  :  Si  tu  laisses  qui  que  ce 
soit  approcher  de  cet  homme,  je  te  fais  pendre  à 
la  tour  de  la  porte  de  Bois-le-Duc,  en  guise  de  cible 
au  premier  assaut! 

—  Bah!  des  bêtises,  camarade!  le  commandant 
Tapin  n'est  pas  si  méchant  qu'il  le  parait.  A  pro- 
pos, as-tu  quelque  chose  à  boire  ici?  car  depuis 
deux  mois  que  nous  vivons  au  milieu  de  la  poudre, 
il  me  semble  toujours  que  j'ai  du  salpêtre  dans  la 
gorge!  Tiens,  voilà  un  rider  de  Brabant,  trouve-moi 
de  l'eau-de-vie ,  nous  causerons  un  moment,  tu 
m'as  l'air  d'un  brave  homme! 

—  J'en  ai  justement  là  une  vieille  bouteille  qui 
date  de  loin,  du  jour  où  les  Espagnols  ont  été  si 
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bien  houspilles  ici  el  où  le  comte  de  Montesdocha 
a  été  embastillé,  le  20  octobre  lo76.  Lorsqu'il  fut 
délivré  par  les  siens^  il  partit  si  promptement  qu'il 
oublia  son  vin  et  quelques  bouteilles  d'eau-de-vie; 
tenez,  goùtez-moi  ceci,  capitaine. 

Les  deux  quidams  se  mirent  à  boire.  Au  bout 
d'un  quart  d'heure  on  heurta  à  la  porte,  le  geôlier 
se  leva  et  sortit.  Blommaerts  saisit  ce  moment,  tira 
de  son  pourpoint  une  poudre  qu'il  jeta  dans  le 
verre  de  son  compagnon  de  l'air  le  plus  calme  du 
monde. 

Quelques  instans  après,  l'homme  aux  clés  re- 
vint. 

^-Que  la  peste  crève  les  importuns!  dit-il  d'un 
air  rogne. 

—  Quels  importuns?  dit  le  capitaine;  au  diable... 
A  votre  santé  et  à  la  prochaine  délivrance  de  la 
ville!... 

—  De  tout  mon  cœur,  fit  le  geôlier,  et  il  vida 
son  immense  hanap  d'eau-de-vie.  Çà,  capitaine, 
continua-t-il,  en  s'essuyant  la  bouche  du  revers  de 
la  main,  est-il  vrai  que  nous  allons  avoir  du  se- 
cours? Pour  Dieu  !  il  est  temps  !  une  livre  de  cheval 
vaut  vingt  sous,  un  rat  coûte  plus  cher  qu'une 
perdrix,  et  puis  battez-vous  donc  avec  des  rats 
dans  le  ventre! 


AU  SEIZIÈME  SIÈCLE.  lOo 

—  Moi  qui  vous  parle,  camarade,  j'ai  mangé  ma 
part  d'un  Turc.  C'était  sous  l'empereur  Charles- 
Quint,  il  y  avait  quatre  jours  que  nous  n'avions 
vu  l'ombre  d'un  grain  de  blé,  nous  étions  à 
Bude  en  Hongrie,  un  Turc  nous  tombe  entre  les 
mains,  vrai  Dieu  I  nous  l'avons  dévoré  comme  voilà 
un  verre  d'eau-de-vie!  mais  buvez  doncl 

—  Vous  avez  mangé  du  Turc,  capitaine!  et  vous 
n'en  ùtes  pas  mort  !  est-ce  mangeable  au  moins  le 
Turc? 

—  Prrrrrr!  fit  Blommaerls,  j'aime  mieux  le  che 
vreuil  ;  buvez  donc  ! 

—  Que  saint  Servais  me  soit  en  aide,  mais  il  me 
semble  que  je  n'y  vois  plus!  manger  du  Turc! 
chienne  d'eau-de-vie,  va  I  Tenez,  vous  êtes  un  brave 

homme  vous! —  j'ai  une  envie  de  dormir  à 

deux  ducats  par  tète!  Martyns!  impossible dé- 
fendu comme  le  pater  aux  ânes!  Tapin!....  Dieu 
me  damne  si  je  vous  vois!  la  lampe  fume!...  c'est 
sûr!....  —  si  vous  aviez  vu  quelle  chienne  de  mine 
il  avait  ce  Martyns!...  un  brave  homme  vous!.... 
à  boire!...— du  Turc,  mortdieu!...  j'ai  les  yeux.... 
Brrrrl  bonsoir!... 

—  Bon!  le  voilà  parti,  dit  l'Allemand,  cl  il  prit 
les  clés  à  la  ceinture  du  dormeur  et  se  dirigea  vers 
le  cachot  de  Martvns.  Ce  dernier  était  couché  sur 
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un  grabat  et  se  redressa  \ivemenl,  lorsque  Blom- 
maerts  entra,  une  lampe  à  la  main. 

—  Vous  !  dit  l'orfèvre,  épouvanté  de  l'air  égaré 
du  capitaine. 

—  Moi  !  dis  ta  prière,  tu  vas  mourir!... 

—  Mourir  1  dit  Martyns  en  se  redressant  autant 
que  ses  chaînes  le  lui  permettaient,  pourquoi? 

—  Silence!  flt  l'Allemand,  ou  je  te  poignarde 
aussi  vrai  que  cette  lampe  m'éclaire!  puis  il  tira 
de  sa  poche  une  corde  à  nœuds  coulans  qu'il  jeta 
au  cou  du  prisonnier.  Ce  fut  pendant  quelques  in- 
stans  une  affreuse  lutte,  qui  se  termina  par  un 
gémissement  étouffé,  puis  prenant  sa  lampe,  il  se 
disposa  à  quitter  le  cachot.  Soudain  un  bruit  se 
fait  entendre  derrière  lui,  il  se  retourne  vivement, 
porte  la  main  à  son  poignard....  Manzan,  Tapin  et 
deux  mousquetaires  écossais  sont  debout  sur  le 
seuil  delà  prison!... 

—  Vrai  Dieu  !  ce  misérable  est  cousin  germain 
de  Satan  !  dit  Tapin,  puis  se  tournant  vers  les  Écos- 
sais, désarmez  cet  homme!  ajouta-t-il  d'une  voix 
formidable. 

—  Allons  !  il  était  écrit  que  je  serais  pendu  I  ce 
maraud  de  Lcsly  avait  ma  foi  raison,  faire  nau- 
frage au  port!  Morldiable!  qui  eut  prévu  ceci? 

—  Kt  maintenant,  monsieur,  recommandez  votre 
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sale  âme  à  Dieu  s'il  en  veut,  dit  Tapin,  votre  heure 
est  venue.  Seigneur  Manzan,  écoutez-moi... 

Le  commandant  dit  quelques  mots  à  l'oreille  de 
l'Espagnol  et  on  emmena  le  prisonnier. 

Les  premiers  rayons  du  soleil  levant  éclairèrent 
à  la  porte  de  Bois-le-Duc  un  cadavre  pendu  aux 
créneaux;  sur  sa  poitrine  pendait  un  immense  écri- 
leau  où  l'on  pouvait  lire  en  caractères  lisibles  h 
vingt  pas  ; 

RÉCOMPENSE 

DES  ESPIONS  DU  DUC  DE  PARME. 

Serbellon  qui  faisait  sa  ronde  avec  Farnèse  l'a- 
perçut le  premier.  —  Par  ma  foil  dit-il,  en  lui 
montrant  du  doigt  la  dépouille  de  Blommaerts,  le 
paillard  ne  l'a  pas  volél... 


Q/^  o>^  i^\P 
^\p  ^^  Cl/O 


a  mission  du  comlc 
de  Berlaimontà  Liège 
^^^  ne    fut    pas   infruc- 
tueuse. Il  revint  vers  la  fin  d'avril,  amenant  avec 
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lui  trois  mille  bouilleurs  et  vingt  pièces  de  canon 
que  la  ville  de  Liège  offrait  à  Farnèse,  comme  té- 
moignage de  fidélité  et  de  sympathie  pour  le  suc- 
cès de  ses  armes.  Ce  secours  fut  reçu  par  les  Espa- 
gnols avec  la  plus  grande  joie,  la  plus  grande  partie 
de  leurs  pionniers  ayant  été  mis  hors  de  combat 
dans  les  précédentes  attaques,  et  notamment  à  la 
sanglante  journée  du  8  avril.  Les  Liégeois  offrirent 
encore  à  Farnèse  de  la  poudre,  des  boulets,  des  ma- 
cbines  de  guerre  de  tout  genre. 

Disons-le  en  passant  ;  dans  la  lutte  héroïque  de 
la  Belgique  et  des  Provinces-Unies  contre  l'Es- 
pagne, Liège  ternit  son  blason  d'une  manière  hon- 
teuse, en  offrant  à  l'étranger  des  armes  contre  ses 
compatriotes.  L'histoire,  qui  n'a  personne  à  ména- 
ger, appelle  de  pareillesactions,  des  infamies.  Tandis 
qu'Anvers,  Audenarde,  Leyde,  Haarlem,  Turnhout, 
Tournai ,  Mons ,  Bruxelles ,  Naerden  ,  tombaient 
pierre  à  pierre  sous  le  canon  espagnol  et  ensanglan- 
taient leurs  ruines,  Liège  offrait  ses  armes  et  ses  bras 
à  un  ennemi  qu'elle  pouvait  écraser  par  un  seul  sou- 
lèvement. Pris  entre  Maestricht,  Anvers  et  Liège, 
pas  un  Espagnol  ne  fût  resté  debout  pour  mander 
à  Philippe  II  comment  la  Belgique  répondait  au 
cartel  qu'il  lui  avait  jeté  par  la  main  d'Alvarez  de 
Tolède,  duc  d'Albe,  soldat-bourreau  que  l'histoire 
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a  placé  à  cote  des  plus  sanglans  proconsuls  ro- 
mains. 

Le  ravelin  que  Tapin  avait  élevé  devant  la  porte 
de  Bruxelles,  parut  à  Farncse  devoir  être  désormais 
le  but  et  le  point  central  de  l'attaque.  Non-seule- 
ment il  balayait  le  fossé  par  le  feu  meurtrier  de  ses 
flancs,  mais  il  commandait  la  campagne  et  empê- 
chait toute  attaque  de  front.  Fort  du  secours  qu'il 
venait  de  recevoir  et  voulant  suivre  le  conseil  de 
Serbellon,  Alexandre  fit  confectionner  quelques 
milliers  de  fascines  et  d'énormes  gabions  qui  fu- 
rent placés  pendant  la  nuit  vis-à-vis  du  ravelin.  Une 
foule  de  femmes  allemandes  qui  se  trouvaient  dans 
l'armée  furent  surtout  employées  à  cet  ouvrage. 
Le  feu  de  la  place  et  les  fréquentes  sorties  d'un 
brave  capitaine  maestrichtois,  Bastien  François, 
auquel  Melchior  de  Heerle  avait  donné  la  com- 
pagnie de  Blommaerls,  ne  purent  empêcher  les 
Espagnols  de  pousser  vigoureusement  l'édification 
de  leur  plaie-forme  qui  se  fortifiait  chaque  jour 
davantage.  Bientôt  elle  fut  parachevée  et  put  rece- 
voir quatre  pièces  de  brèche  et  une  compagnie  de 
mousquetaires.  Ce  cavalier,  pour  nous  servir  des 
termes  du  métier,  était  de  forme  quarrée,  chaque 
face  ayant  cent  quinze  pieds  de  largeur,  sa  hau- 
teur était  de  cent  trente-cinq,  et  commandait  le 
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ravelin  cl  la  porte  de  Bruxelles.  Les  feux  plongeans 
de  ce  formidable  ouvrage,  sorti  de  terre  comme 
par  enchantement  h  la  voix  de  Farnèse,  forcèrent 
les  assiégés  à  abandonner  la  première  enceinte  du 
ravelin  que  le  canon  battait  en  brèche,  tandis  que 
la  sape  et  la  mine  achevaient  de  le  ruiner  complète- 
ment. Repoussés  ainsi  d'enceinte  en  enceinte  jus- 
qu'au mur  de  la  ville,  les  malheureux  habitans 
purent  prévoir  en  quelque  sorte  le  moment  où  il 
ne  leur  resterait  plus  qu'à  s'ensevelir  sous  les  ruines 
de  cette  cité  qu'ils  avaient  si  héroïquement  dé- 
fendue. 

Maîtres  du  ravelin,  non  sans  l'avoir  chèrement 
acheté,  les  Espagnols  le  rétablirent  autant  que  pos- 
sible et  l'armèrent  de  quelques  pièces  de  canon,  au 
moyen  desquelles  ils  achevèrent  de  ruiner  les  tours 
de  la  porte  de  Bruxelles  qui  défendaient  encore 
l'approche  du  fossé  principal  et  de  la  muraille 
d'enceinte  de  la  ville.  Canonnés  du  haut  du  cava- 
lier qui  dominait  le  rempart  et  par  le  front  du  ra- 
velin que  l'on  avait  rétabli,  les  assiégés  furent  après 
de  grandes  perles  obligés  d'abandonner  la  porte  de 
Bruxelles  et  les  tours  qui  la  défendaient.  Posses- 
seurs de  ces  ouvrages  et  de  la  muraille  d'enceinte, 
les  Espagnols  n'étaient  plus  séparés  des  assiégés 
que  par  le  fossé  et  le  relraurhemer]!  du  second 
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rempart  que  Tapin  avait  fait  élever  derrière  le 
premier.  C«  retranchement  auquel  des  milliers 
d'hommes,  de  femmes  et  d'enfans  avaient  (ravaillé 
avec  une  ardeur  incroynble,  était  en  forme  de 
demi-lune  et  défendu  par  un  fossé  de  quarante- 
cinq  pieds  de  profondeur;  la  position  de  cet  ou- 
vrage était  vis-à-vis  l'église  de  Saint-Servais. 

N'ayant  plus  celte  fois  à  craindre  le  feu  des  tours 
de  la  porte,  qui  lui  servait  maintenant  à  empêcher 
les  assiégés  de  défendre  les  approches  du  fossé, 
Farncse  fit  entrer  dans  le  fossé  de  la  place  trois 
compagnies  de  mineurs  qui  creusèrent  les  fonde- 
mens  de  la  muraille  d'enceinte  avec  un  tel  succès, 
qu'au  bout  de  quelques  jours,  cent  quarante  pieds 
de  muraille  tombèrent  du  côté  de  la  porte  de  Ton- 
grcs,  tandis  qu'à  gnuche,  du  côté  de  la  porte  de 
Bois-le-Duc,  l'écroulement  fut  assez  considérable 
pour  permettre  aux  soldats  de  s'y  développer  et  de 
s'établir  sur  les  débris,  au  moyen  desquels  ils  com- 
mencèrent à  comblor  le  fossé  du  second  retranche- 
ment. Un  enseigne,  Camille  Manillio,  fut  le  pre- 
mier qui  arbora  le  drapeau  espagnol  sur  la  muraille, 
au  milieu  de  la  fusillade;  il  en  fut  récompensé  par 
Farnèse  qui  le  gratifia  d'une  chaîne  d'or  et  d'une 
compagnie  de  Wallons. 

La  prise  du  ravelin  et  de  la  porle  de  Bruxelles. 
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quelque  funeste  qu'elle  fût  aux  assiégés ,  ne 
leur  ôla  rien  de  leur  intrépidité  ni  de  leur  con- 
stance; décimés  par  le  canon  et  par  les  furieux 
combats  qui  avaient  accompagné  la  prise  du  ra- 
velin  et  de  leurs  remparts,  ils  songeaient  à  lutter 
jusqu'au  bout,  mais  non  à  se  rendre.  Deux  mille 
hnbitans  avaient  succombé,  la  garnison  était  ré- 
duite de  1,200  hommes  à  400,  qui  presque  tous 
étaient  blessés;  deux  cents  femmes  étaient  tombées 
victimes  de  leur  héroïque  courage  ;  Tapin  blessé 
d'un  coup  de  mousquet  au  bras,  toujours  calme  et 
souriant,  réédifiait  les  murs  et  faisait  payer  chaque 
pouce  de  terrain  par  des  flots  de  sang  espagnol.  Au 
milieu  des  débris  sanglans  et  des  décombres  la- 
bourés par  les  boulets,  son  front  n'avait  pas  perdu 
un  seul  moment  son  héroïque  sérénité,  mais  tous 
ne  la  partageaient  plus;  les  débris  de  la  garnison 
lassés  d'une  lutte  dont  ils  prévoyaient  la  mortelle 
issue,  et  croyant  du  reste  avoir  fait  preuve  d'assez 
de  constance  et  de  valeur,  vinrent  trouver  le  con- 
seil de  défense  composé  de  Melchior  de  Heerle,  de 
Tapin  et  de  quelques  indomptables  doyens  de  mé- 
tier qui  avaient  pris  au  sérieux  le  serment  de  s'en- 
terrer sous  les  ruines  de  leur  patrie,  plutôt  que 
d'en  céder  un  pied  à  l'étranger,  aussi  long-temps 
qu'ils  auraient  un  souille  de  vie. 
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La  dépu talion  de  la  garnison  se  composait  de 
quelques  vieux  soldats  qui,  pendant  tout  le  siège, 
avaient  donné  de  hautes  preuves  d'intrépidité.  Tous 
étaient  plus  ou  moins  gravement  blessés,  leurs 
figures  pâles  et  amaigries,  leurs  vêtemens  en  lam- 
beaux, les  faisaient  plutôt  ressembler  à  des  bandits 
affamés  et  proscrits,  qu'à  de  courageux  et  de  nobles 
soldats.  Ce  fut  d'Harcourt  qui  prit  la  parole. 

—  Messires,  dit-il  d'une  voix  triste,  ces  braves 
gens  que  voici  et  qui  ont  jusqu'ici  assez  payé  de 
leur  personne  pour  que  nul  ne  suspecte  leur  cou- 
rage, m'ont  prié  de  vous  demander  quelles  étaient 
vos  intentions  quant  à  l'avenir  de  la  défense  de  la 
place.  Je  ne  veux  décourager  personne,  mais  la 
ville  ne  peut  plus  résister  à  un  assaut;  quatre  rem- 
parts que  nous  avons  défendus  pied  à  pied,  n'ont 
pas  empêché  l'ennemi  de  se  rendre  maître  des  mu- 
railles. Tous  nos  gens  sont  blessés,  la  poudre  man- 
que; quant  aux  vivres,  je  n'en  parlerai  pas,  depuis 
quinze  jours,  nous  n'avons  plus  que  quatre  onces 
de  pain.  Tous  nos  ouvrages  extérieurs  sont  au  pou- 
voir de  l'ennemi,  trois  cents  pieds  de  muraille  com- 
blent le  fossé  de  votre  dernier  retranchement.  Qui 
dans  de  telles  circonstances  oserait  nous  blâmer 
d'accepler  une  capitulation  qui  ne  pourrait  être 
qu'honorable? 

UNE  TIEHIE  AU  SEIZIt.iE  SIÈCLE.  M 
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-Cimar.ides,  dit  de  llecrle,  nul  plus  que  moi 
n'a  admiré  votre  héroïque  courage,  mais  ce  n'est 
pas  à  moi  à  donner  une  réponse  à  voire  mis- 
sion. Chaque  habitant  de  Maestricht  a  acheté  de 
son  sang  le  droit  de  jeter  sa  voix  dans  la  discussion 
où  s'agite  celte  importante  question  qui  touche 
leur  honneur.  Je  crois  cependant  pouvoir  vous  pré- 
dire leur  réponse...  Ils  sauront  mourir,  mais  je 
doute  qu'ils  se  rendent!  Du  reste,  vous  allez  en 
juger,  nous  allons  faire  assembler  le  i^euple  au 
Yrythof;  suivez  nous,  messieurs. 

Le  rappel  du  tambour  et  la  vue  des  chefs  se  diri- 
géant  vers  l'église Saint-Servais,  curent  bientôt  fait 
comprendre  aux  assiégés  qu'il  s'agissait  d'une  im- 
portante communication  :  en  un  moment  la  place 

fut  comble. 

Le  silence  s'étant  rétabli,  Melchior  fil  part  aux 
habitans  de  la  communication  de  la  garnison  et  de 
leurs  propositions. 

TJn  cri  général  d'improbalion  et  d'indignation 
suivit  ces  paroles;  hommes,  femmes,  enfans,  tous 
protestèrent  par  leurs  imprécations  contre  ce  qu'ils 
appelaient  une  lâcheté. 

—  Compagnons!  s'écria  le  capitaine  Bastien, 
jurez-moi  devant  Dieu  qui  vous  écoule  et  qui  vous 
sauvera,  de  traiter  on  ennemi  do  la  patrie  celui 


AU    SEIZIÈME    SIÈCLE.  {17 

qui  parlera  de  se  rendre,  tant  qu'il  nous  restera 
une  épce  pour  nous  défendre  et  un  bras  pour  la 
porter. 

—  Nous  le  jurons!  fit  l'immense  voix  de  la  foule. 

—  De  n'accepter  de  l'ennemi,  ni  trêve,  ni  capi- 
tulation, et  de  poignarder  le  premier  qui  oserait 
parler  d'une  honteuse  transaction? 

—  Ouil  oui!  à  mort  les  soldats!  les  étrangers! 
— Par  la  sainte  croix  de  Dieu!  avez-vous  oublie 

qu'il  n'y  a  pas  d'étrangers  ici? dit  Tapin  d'une  voix 
éclatante,  nous  avons  tous  payé  notre  droit  de  cité 
au  prix  de  nos  blessures,  sur  douze  cents  hommes 
que  je  vous  ai  amenés,  complez  ce  qu'il  en  reste, 
une  poignée  de  mutilés  que  vous  osez  insulter  et 
menacer  de  mort!  Si  c'est  là  votre  reconnaissance 
et  le  prix  de  notre  sang,  mieux  valait  pour  nous 
vous  abandonner  à  votre  sort,  nous  le  pouvions, 
nous  le  pouvons  encore;  mais  il  s'agit  ici  d'hon- 
neur et  de  courage,  et,  vive  Dieu!  Sébastien  Tapin 
ne  souffrira  jamais  qu'on  suspecte  celui  de  ses  sol- 
dats, moins  encore  le  sien  I  Or  écoulez  bien  ceci  :  le 
premier  d'entre  nous  qui  parlera  de  se  rendre  à 
l'ennemi,  fùl-il  dans  nos  murs,  qu'il  soit  traité 
comme  lùche  et  félon;  j'ai  un  serment  à  remplir 
raoi,  cl  vous  avez  une  patrie  à  défendre;  j'ai  juré  au 
prince  d'Orange  et  aux  Élats  do  défendre  Maeslrichl, 
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je  remplirai  mon  devoir.  Si  l'ennemi  pénètre  dan» 
la  place,  que  chaque  maison  devienne  une  ciladelle, 
chaque  église  une  forteresse,  et  alors,  si  nous  tom- 
bons, c'est  que  Dieu  le  voudra,  car  nous  aurons 
fait  tout  ce  qu'il  est  donné  à  des  hommes  de  faire! 

—  Yive  Tapin  !  Noël  pour  noire  brave  comman- 
dant! Aux  armes!  aux  remparts!  crièrent  d'une 
voix  unanime  les  témoins  de  cette  scène  impo- 
sante. 

—  Ainsi  vous  l'entendez,  pas  de  quartier  aux 
ennemis!  pas  de  conditions,  quelles  qu'elles  soient, 
dit  de  Heerle  aux  habitans  et  aux  soldats. 

—  Non!  non!  mille  morts  plutôt,  hurla  la  foule. 

—  Aux  remparts  alors  !  dit  Tapin  en  étendant  la 
main  vers  Saint-Servais,  car  voici  les  messagers  de 
l'Espagne  qui  nous  annoncent  que  le  combat  re- 
commence! 

En  effet,  quelques  boulets  venaient  de  frapper 
la  tour  de  Saint-Servais,  tandis  que  d'autres  tra- 
versaient l'air  avec  un  sifflement  sourd.  En  un  mo- 
ment la  place  fut  déserte,  hommes,  femmes,  enfans 
même  s'élancèrent  vers  la  porte  de  Bruxelles,  où 
tous  les  efforts  de  l'ennemi  semblaient  s'être  portés 
depuis  la  prise  du  ravelin. 

Les  assiégés,  comme  nous  l'avons  dit,  n'étaient 
plus  séparés  des  Espagnols  que  par  un  fossé  de  cin- 
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quante  pieds  de  largeur  et  de  quarante  de  profon- 
deur. La  demi-lune,  dernier  rempart  des  assiégés, 
était  bien  armée  et  empêchait  l'approche  du  fossé 
principal,  que  les  ennemis  s'efforçaient  de  combler 
pour  amener  leur  artillerie  sur  les  murs  de  la  ville, 
d'où  ils  auraient  pu  détruire  la  demi-lune  par  la 
supériorité  de  leur  position.  Alexandre  conçut  un 
hardi  dessein  :  il  fit  jeter  sur  le  fossé  de  la  muraille 
d'enceinte  un  pont  dont  la  construction  s'opéra 
sous  le  feu  de  l'ennemi.  Prêchant  d'exemple  plus 
que  de  paroles,  l'ouvrage  avançait  rapidement,  lors- 
que deux  charpentiers  sont  enlevés  par  un  boulet 
à  côté  de  Farnèse;  u:i  instant  après  une  poutre 
qu'il  remuait  avec  un  soldat  fut  brisée  par  un  se- 
cond boulet,  sans  que  le  chef  espagnol  perdit  un 
instant  sa  tranquillité  d'esprit  ni  son  activité.  Un 
pareil  exemple  ne  pouvait  manquer  d'électriser 
l'armée  entière.  Enfin  après  des  efforts  surhumains, 
et  après  avoir  perdu  plus  de  deux  cents  hommes  à 
la  construction  de  ce  pont,  on  parvint  à  établir  une 
batterie  sur  le  fossé  en  face  de  la  demi-lune,  dont 
l'attaque  fut  fixée  au  24  juin. 

A  cinq  heures  du  matin  le  canon  espagnol  com- 
mença à  tonner  contre  le  centre  de  la  demi-lune  et 
contre  ses  deux  extrémités,  qui  paraissaient  plus 
faiblement  défendues  que  le  reste.  La  compagnie 
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de  Lopez  Urquize,  les  Wallons  et  les  Bourguignons 
n'attendaient  pas  que  la  brèche  fût  pratiquée  pour 
s'élancer  dans  le  fossé,  où  ils  s'efforçaient  d'arra- 
cher les  pieux  ferrés  qui  empêchaient  l'approche 
du  rempart.  Pendant  ce  temps  et  pour  éloigner  les 
assiégés,  les  canons  du  comte  de  Berlaimont  fai- 
saient un  feu  terrible  sur  la  crête  de  la  demi-lune  et 
foudroyaient  à  portée  de  pistolet  tout  ce  qui  avait 
l'audace  de  s'y  montrer.  Figueroa  et  Valdez  ani- 
maient de  la  voix  les  pionniers  et  les  mineurs  qui 
parvinrent  enfin  à  loger  une  mine  dans  l'angle 
gauche  du  rempart,  et  se  retirèrent  après  y  avoir 
jeté  une  mèche  d'une  longueur  calculée  sur  le 
temps  nécessaire  à  leur  retraite.  Tout-à-coup  une 
détonnation  sourde  se  fait  entendre,  le  mur  de  re- 
vêlement s'écroule  avec  une  grande  masse  de  terre 
et  comble  une  partie  du  fossé  vers  lequel  s'élancent 
aussitôt  une  foule  d'assaillans;  le  fossé  se  remplit 
d'ennemis  qui  cherchent  à  l'envi  à  parvenir  les 
premiers  sur  la  brèche  ;  déjà  un  enseigne  de  Valdez 
est  parvenu  sur  la  crête  de  la  demi-!une,  où  il  se 
défend  avec  un  héroïque  courage,  lorsque  soudain 
une  détonnation  effrayante  se  fait  entendre  :  du 
fond  du  fossé  s'élance  un  torrent  de  flammes  qui 
brûle,  consume  et  étouffe  les  Espagnols.  Des  cris 
affreux  se  font  entendre,  le  fossé  n'est  plus  qu'un 
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volcan  qui  vomit  des  flammes  et  lance  en  l'air,  en 
guise  de  lave,  des  cadavres  noircis  et  défigurés.  Un 
moment  d'hcsilation  se  fait  sentir  dans  les  rangs 
de  Valdcz.  Tapin  profite  de  ces  instans  pour  faire 
tonner  sur  les  Espagnols  toute  son  artillerie  qui 
broie  sous  sa  mitraille  des  rangs  entiers.  Les  femmes, 
les  enfans,  jettent  sur  l'ennemi  des  matières  brû- 
lantes ou  l'écrasent  sous  les  pavés.  Le  fossé  est  dé- 
blayé. Alexandre  qui  a  assisté  à  l'assaut,  (i\it  retirer 
les  troupes,  et  l'arlilleri*;  de  la  muraille  qui  s'est 
tue  pendant  quelques  momens,  continue  de  dé- 
molir ce  que  la  mine  des  Espagnols  a  commencé. 
Un  vaste  pan  de  décombres  s'éliranlc  a\ec  bruit, 
et  aussitôt  les  soldats  de  Figueroa  qui  veulent 
venger  leur  dernière  défaite ,  s'élancent  l'épée 
ou  la  dague  au  poing  vers  la  brèche,  avec  une  fu- 
reur si  aveugle  et  si  irrésistible,  que  les  assiégés 
sont  refoules  jusqu'à  leur  dernier  retranchement. 
Cependant  Tapin,  armé  d'une  hache  et  suivi  de 
Lesly  et  de  quelques  vigoureux  bourgeois,  rétablit 
les  chances  du  combat;  la  tuerie  est  renfermée 
dans  un  si  étroit  espace,  que  les  armes  longues  de- 
viennent inutiles.  Chaque  soldat  s'y  choisit  un  en- 
nemi avec  lequel  il  lutte  jusqu'à  ce  que  l'un  des 
deux  tombe.  Les  assiégés  se  battent  avec  un  morne 
cl  muet  désespoir,  qui  rend  le  combat  plus  terrible 
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encore.  L'artillerie  cesse  de  tonner,  chaque  pouce 
de  terrain  est  conquis,  repris,  au  milieu  des  flots 
de  sang.  Les  blasphèmes  se  mêlent  aux  hourras  de 
victoire  et  aux  cris  des  blessés.  Un  moment  les 
Espagnols  sont  repoussés  et  culbutés  du  rempart, 
le  comte  de  Berlaimont  qui  s'avance  pour  encou- 
rager les  siens,  est  frappé  d'une  balle  qui  brise  son 
armure  à  l'épaule  gauche  et  lui  sort  par  l'épaule 
droite.  Un  cri  s'élève  parmi  les  Espagnols  qui  croient 
un  moment  que  Farnèse  vient  d'être  atteint,  lors- 
que ce  dernier  s'avance,  la  pique  à  la  main,  et  ra- 
mène la  compagnie  de  Lopez  Urquize  qui  s'élance, 
la  pique  basse,  vers  les  assiégeans,  déjà  affaiblis 
par  trois  heures  de  combat  désespéré.  Mansfeldt, 
pendant  ce  temps,  a  fait  pointer  du  haut  de  la  tour 
de  Bruxelles  une  petite  pièce  de  canon  dont  le  pre- 
mier boulet  donnant  dans  le  mur  de  revêtement,  y 
produit  des  éclats  meurtriers.  Tapin,  frappé  à  la 
tempe  par  un  morceau  de  granit,  tombe  ensan- 
glanté en  criant  à  ses  soldats  d'avancer. 

—  En  avant  mortdieu!  compagnons,  ne  vous  in- 
quiétez pas  de  moi,  ce  n'est  qu'une  égratignure, 
tenez  ferme  et  frappez  au  visage!... 

Le  sang  qu'il  perd  avec  ses  forces  fait  mollir 
enfin  l'indomptable  courage  de  Tapin,  c'est  en  vain 
qu'il  veut  se  relever  en  s'aidant  de  Lesly  et  de 
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quelques  habitans,  il  tombe  sans  connaissance  en- 
tre leurs  bras,  et  Lcsly  le  couvrant  de  son  corps 
le  fait  emporter  derrière  le  dernier  retranche- 
ment. 

Le  bruit  de  la  mort  de  Tapin  qui  se  répand 
parmi  les  assiégés,  fait  enfin  cesser  le  combat;  ils 
effectuent  leur  retraite  sous  les  ordres  de  Melchior 
de  Heerle  et  de  Manzan,  et  se  retirent  dans  leur 
dernier  retranchement  après  avoir  détruit  la  demi- 
lune  pour  qu'elle  ne  puisse  pas  servir  aux  ennemis. 

La  perte  des  Espagnols  fut  grande  :  cinq  cents 
hommes  y  furent  tués  ou  blessés,  les  habitans  y 
perdirent  la  moitié  des  débris  de  l'héroïque  gar- 
nison et  plus  de  trois  cents  des  leurs  ;  la  poudre 
allait  manquer,  leurs  combattans  étaient  couverts 
de  blessures,  l'ennemi  n'était  plus  séparé  d'eux  que 
par  un  fossé  et  une  simple  levée  en  terre,  armée  de 
huit  pièces  de  canon  qui  allaient  bientôt,  faute  de 
munitions,  devenir  inutiles;  tout  espoir  de  secours 
était  perdu,  et  cependant  nul  ne  parlait  de  se 
rendre  ! 

Tant  de  courage  ne  pouvait  être  indifférent  au 
duc  de  Parme ,  qui  depuis  le  commencement  du 
siège  avait  plusieurs  fois  manifesté  son  admiration 
pour  ces  héroïques  bourgeois  qui  avaient  repoussé 
et  vaincu  dans  des  combats  corps-à-corps,  ses 
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vieilles  bandes  espagnoles  sillonnées  de  cicatrices 
dont  chacune  rappelait  une  victoire;  ses  soldats 
italiens  et  bourguignons  dont  l'impétueux  courage 
trouvait  peu  d'obstacles,  et  ses  invincibles  Wallons 
noirs  du  comte  de  Rœulx,  espèce  d'enllans  perdus 
dont  le  panache  flottait  toujours  au  plus  épais  des 
mêlées.  Il  songea  donc  à  sauver  la  ville  des  horreurs 
d'un  sac  qui  ne  pouvait  faillir  d'être  sanglant,  cha- 
que  soldat  ayant  un  ami  ou  un  parent  à  venger.  Ce 
fut  donc  dans  ces  pensées  que  Farncse  envoya  aux 
assiégés  un  parlementaire  pour  leur  proposer  ses 
conditions,  dans  lesquelles  perçaient  l'admiration 
du  général  espagnol  pour  la  malheureuse  cité. 

Le  25  juin,  à  huit  heures  du  malin,  tandis  que 
les  assiégés  s'occupaient  à  ajouter  de  nouvelles  dé- 
fenses à  leurs  derniers  retranchcmens  et  renfor- 
çaient le  rempart  de  pieux  ferrés,  de  fourneaux  de 
mines,  élevaient  la  crête  du  rempart  et  se  prépa- 
raient, malgré  l'échec  de  la  veille,  à  une  nouvelle 
défense  plus  désespérée  que  jamais,  on  vit  se  pré- 
senter, sur  le  glacis,  un  trompette  portant  un  dra- 
peau de  parlementaire,  qui  précédait  de  quelques 
pas  un  officier,  qu'à  sa  raine  fière  et  hautaine,  à  son 
profil  sévère,  h  sa  moustache  de  raffiné,  on  recon- 
naissait pour  être  Espagnol.  Parvenu  au  bord  du 
fossé,  le  trompette  s'arrêta,  agita  son  drapeau 
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blanc  et  sonna  trois  fois.  Lesly,  qui  se  trouvait 
sur  le  rempart,  lui  demanda  ce  qui  l'amenait. 

—  Une  communication  de  son  Allesse  le  duc  de 
Parme,  dit  l'otTicier. 

Le  pont  se  baissa,  une  troupe  de  bourgeois  ar- 
més se  présenta  pour  recevoir  le  parlementaire. 
Melchior  de  Ileerle,  prévenu  de  celte  circonstance, 
accourut. 

—  Otez  son  bandeau  à  ce  gentilhomme,  capitaine 
Lesly,  dit  de  Ileerle  à  l'Écossais  qui  avail,  selon  un 
vieil  usage  de  guerre,  couvert  les  yeux  du  parle- 
mentaire avec  son  écharpe,  il  est  bon  qu'il  sache 
quels  sont  nos  moyens  de  défense  et  l'attitude  de 
nos  soldats,  afin  qu'il  puisse  dire  à  son  maître  ce 
que  Maeslricht  lui  coûtera  s'il  a  encore  l'espoir  de 
l'emporter  sur  ses  héroïques  défenseurs. 

Le  bandeau  ùté,  le  gentilhomme  jeta  ses  regards 
autour  de  lui,  il  se  trouvait  dans  une  vaste  en^ 
ceinte,  au  devant  de  laquelle  s'élevait  un  rempart, 
fait  en  deux  nuits  par  un  de  ces  miracles  de  patrio- 
tisme que  l'Kspagne  réalisa  dans  la  guerre  de  1810; 
autour  de  lui  deux  mille  hommes  s'étendaient  eu 
haie,  appuyés  sur  leurs  armes  et  jetant  sur  lui  des 
regards  mortels  de  haine.  Des  femmes,  des  en  fans, 
la  pioche  et  la  pelle  à  la  main,  travaillaient  à  creu- 
ser un  nouveau  fossé  derrière  le  rempart,  dernier 
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obstacle  qui  les  séparait  de  l'ennerai.  Des  détache- 
mens  du  corps  des  métiers,  la  plupart  couverts  de 
blessures,  fourbissaient  leurs  armes,  creusaient  de 
nouvelles  embrasures  et  de  nouvelles  plates-formes 
de  batteries,  avec  le  plus  grand  sang-froid;  tout 
portait  l'empreinte  d'une  seule  pensée  :  mourir I 
mais  non  se  rendre. 

Après  avoir  contemplé  pendant  quelque  temps 
cet  émouvant  spectacle,  l'Espagnol  s'adressant  à  de 
Heerle,  lui  demanda  s'il  était  le  gouverneur  de  la 
place.  Celui-ci  fit  de  la  tête  un  signe  affirmatif. 

—  Alors  vous  tous  qui  m'entourez,  écoutez-moi, 
dit  le  parlementaire,  moi  don  Idgo-Alfonso  d'Agui- 
lar,  comte  de  Haro,  parlant  au  nom  d'Alexandre 
Farnèse,  duc  de  Parme  et  de  Plaisance,  général  en 
chef  de  Sa  Majesté  le  roi  don  Philippe  II,  notre 
maître,  gouverneur  général  des  Pays-Bas,  vous  fais 
à  tous  savoir  ceci  : 

Le  duc  de  Parme,  touché  de  votre  constance  et 
de  votre  intrépidité,  et  voulant  vous  prouver  toute 
son  admiration  pour  les  vertus  employées  à  dé- 
fendre une  aussi  méchante  cause,  voulant  d'ail- 
leurs vous  épargner  les  suites  terribles  d'une  lutte 
folle  et  aveugle  contre  son  invincible  puissance, 
vous  mande  par  ma  voix,  qu'une  plus  longue  résis- 
tance sera  considérée  par  lui  comme  une  preuve 
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d'opiniàtrclé  inutile  et  comme  un  mépris  de  la 
clémence  qu'il  veut  bien  vous  témoigner;  or  voici 
les  conditions  qu'il  vous  accorde  : 

Les  prédicateurs  hérétiques  seront  jetés  à  la 
Meuse  en  réparation  de  la  mort  d'Alexandre  Ca- 
valca  et  des  soldats  de  Sa  Majesté  auxquels  vous 
avez  fait  subir  ce  supplice. 

Les  habitans  auront  la  vie  sauve,  la  ville  sera  à 
la  disposition  du  vainqueur  avec  tout  ce  qu'elle 
contient  :  faute  d'accepter  ces  conditions,  Maes- 
tricht  sera  livré  à  l'épée  et  au  bon  plaisir  du  sol- 
dat. J'ai  dit. 

Melchior  de  Heerle  imposa  silence  de  la  main 
aux  habitans  que  la  morgue  insolente  de  l'envoyé 
avait  exaspérés  au  plus  haut  point;  puis  prenant 
l'ambassadeur  parla  main,  il  le  reconduisit  devant 
le  rempart. 

—  Vous  prendrez  ce  rempart,  mais  vous  y  per- 
drez 500  hommes  ;  pour  parvenir  ici,  vous  en  aurez 
un  second  à  emporter,  vous  l'emporterez  peut-être 
enfin,  mais  votre  victoire  coulera  h  l'Espagne  plus 
d'or  et  de  sang  que  n'en  vaudra  l'amas  de  ruines 
que  nous  sommes  décidés  à  vous  laisser.  Il  vous 
faudra  forcer  chaque  maison ,  conquérir  le  sol 
pied-à-pied,  puis  quand  tout  espoir  sera  perdu, 
nous  ferons  sauter  la  ville.  Voilà  notre  réponse, 
n'pst-ii  pas  vrai,  compagnons? 
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—  Pas  de  capitulation!  pas  de  pacte  aVec  l'Es- 
pagne! des  armes!  des  boulets  au  lieu  de  paroles 
avec  ces  conquérans  de  Petersheim  ! 

—  Renvoyez  l'ambassadeur  par  la  bouche  d'un 
canon  I  —  Vous  êtes  bien  hardis  de  demander  de 
déposer  les  armes  à  des  hommes  dont  les  femmes 
vous  ont  fait  fuir,  disait  un  bourgeois;  une  aune 
de  corde  à  ce  papiste  I  —  Oui  !  oui  !  à  la  potence  I 
hurlèrent  mille  voix. 

—  Habitans  et  soldats,  je  vous  demande  pour  la 
dernière  fois  si  vous  acceptez  les  conditions  que 
Son  Altesse  le  duc  de  Parme  veut  bien  vous  ac- 
corder. 

—  Non  !  non  !  la  guerre  !  la  guerre  sans  quar- 
tier, sans  merci  !  et  par  Dieu,  déguerpissez  au  plus 
vite,  car  la  main  me  démange,  dit  un  mousque- 
taire de  d'Harcourt. 

Don  Alfonso  Aguilar  salua  gravement  la  foule 
avec  un  regard  mélancolique,  et  s'éloigna  au  milieu 
des  malédictions  et  des  huées. 

Lorsque  l'envoyé  revint  au  quartier-général  pour 
rendre  compte  au  duc  de  Parme  de  sa  mission,  il 
trouva  celui-ci  en  proie  à  une  fièvre  des  plus  vio- 
lentes; l'activité  de  Farnèse  qui  le  privait  de  som- 
meil et  le  faisait  participer  aux  travaux  comme  un 
simpicmincur,  avait  profondément  altéré  sa  santé. 
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Gaspar  lloblcs,  de  liilly  et  Tassis  élaienl  auprès  de 
lui  quand  Aguilar  entra. 

—  Eli  bien,  comte,  quelles  nouvelles  nous  appor- 
tez-vous? dit  rorucse  en  se  soulevant  douloureu- 
sement. 

—  De  mauvaises,  Altesse!  Votre  clémence  ne 
m'a  valu  que  des  insultes,  je  ne  sais  quel  secret 
espoir  anime  ces  gens,  mais  aujourd'hui  qu'une 
simple  barricade  les  sépare  seulement  de  nous,  ils 
se  montrent  pardieu  plus  insolens  et  plus  oses 
qu'ils  ne  l'étaient  lorsque  leurs  murailles  étaient 
encore  entières  et  qu'ils  avaient  tous  leurs  moyens 
de  défense. 

—  Vous  le  voyez!  Messieurs,  dit  Farnèse,  on 
uous  force  à  répandre  le  sang,  puis  un  jour  l'his- 
toire en  souillera  notre  renommée.  Je  voulais  les 
sauver,  leur  constance  m'avait  touché,  ce  sont  de 
grands  et  nobles  courages!  Mais  il  faut  en  finir  et 
ne  pas  leur  donner  le  temps  de  nous  opposer  de 
nouveaux  obstacles 

T out-à-coui)  sa  parole  s'éteignit,  ses  yeux  élin- 
celèrent  d'un  feu  sombre. 

—  Le  délire  le  reprend ,  dit  le  comte  Macs  qui 
tenait  ses  mains,  tandis  que  Serbellon  soutenait 
dans  les  siennes  sa  tète  pâle.  ïout-à-coup  ilsedresse 
sur  son  séant ,  le  geste  animé,  la  parole  ardc 
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—  Afjgelo,  ma  pique  1  A  moi,  les  Wallons  noirs  I 
à  l'assaut,  enfans  I  Tue  1  tue,  les  hérétiques  I  Lopez, 
attaquez  le  flanc  gauche  du  rempart!  San-Jago, 
main-basse  sur  tout  !  Voyez,  ils  fuient I  Ville  ga- 
gnée !  Vive  la  messe  I 

—  Le  voilà  retombé  dans  ses  rêveries  de  guerre, 
dit  Serbellon  ;  laissons-le,  messieurs,  le  repos  et  le 
calme  lui  sont  nécessaires. 

Pendant  la  maladie  d'Alexandre,  qui  dura  de- 
puis le  25  juin  jusque  vers  la  fin  de  juillet,  époque 
à  laquelle  il  fit  son  entrée  triomphale  à  Maestricht, 
on  laissa  quelque  répit  aux  assiégés;  soit  que  l'ab- 
sence du  chef  eût  jeté  de  la  négligence  dans  les 
dispositions  des  Espagnols,  soit  que,  fatigués  des 
combats,  ils  se  fussent  relâchés  de  leur  vigilance, 
aucune  attaque  n'eut  lieu  du  2S  au  28  juin.  Pen- 
dant ces  trois  jours,  Melchior  de  Heerle  avait  fait 
fortifier  le  dernier  rempart,  ajouter  de  nouvelles 
mines  à  la  contr'escarpe  du  fossé,  élever  de  nom- 
breux corps-de-garde  partout.  Les  assiégés  ne 
quittaient  plus  leurs  murailles,  ils  y  mangeaient, 
ils  y  dormaient,  et  paraissaient  plus  animés  que 
jamais.  Tapin,  qui  avait  été  transporté  à  Wyk,  di- 
rigeait encore,  du  sein  de  sou  lit  de  douleur,  ce 
grand  drame  patriotique,  donnait  des  ordres  et 
animait  par  sa  pensée  cette  garnison  de  héros  qui 
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vorail  lomber  sans  pâlir  le  dernier  obslacle  qui  la 
séparait  encore  d'une  mort  assurée,  mais  non  sans 
gloire. 

Cependant  le  commandement  de  l'armée  avait 
été  remis  à  Mansfelt  et  à  Gonzague,  général  de  la 
cavalerie,  qui,  piqués  des  reproches  d'Alexandre 
sur  le  rc[)it  qu'ils  laissaient  aux  assiégés,  prépa- 
rèrent tout  pour  cmpttrler  la  place  de  vive  force. 
Farnèsc  avait  cependant  commandé  d'agir  humai- 
nement avec  les  habilans,  de  ne  se  montrer  sévère 
que  pour  la  garnison.  Le  ii8  juin,  les  hostilités 
reprirent;  pendant  douze  heures  les  assiégés  repous- 
sèrent neuf  assauts  furieux,  dans  lesquels  l'armée  es- 
pagnole lança  tour-à-tour  sur  un  faible  rempart  do 
terre,  toutes  ses  vieilles  bandes  aguerries.  La  tuerie 
fui  horrible,  un  soleil  brûlant  épuisait  les  forces 
des  assiégés  :  le  sang  et  la  sueur  coulaient  de  leurs 
armes,  une  soif  affreuse  les  dévorait.  Ce  n'étaient 
plus  des  combats  dans  lesquels  deux  armées  bril- 
lantes se  heurtent  au  son  des  clairons  et  au  bruit 
de  l'artillerie,  c'étaient  d'affreuses  boucheries,  des 
luttes  de  cannibales  s'acharnant  sur  des  cadavres. 
Au  fort  du  combat,  un  des  Écossais  de  Lesly,  fu- 
rieux de  sang,  de  meurtre  et  de  soif,  s'attacha  à  un 
officier  espagnol  qu'il  venait  d'abattre  d'un  coup 
de  pique,  et  donna  à  l'armée  le  spectacle  d'un 
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vampire  se  désallérant  de  sang!  Trois  fois  le  régi- 
ment de  Figueroa  aborda  la  crèlc  du  rcmparl,  et 
fut  culbulc  dans  le  fossé  avec  des  perles  notables. 
Les  femmes,  la  hache  ou  la  pique  à  la  main,  frap- 
paient en  vieux  soldats  et  tombaient  de  même. 
Une  compagnie  de  Bourguignons  d'Annibal  d'Al- 
temps  fut  enlevée  par  une  mine  et  horriblement 
brûlée.  Dix  Wallons  noirs  du  comte  de  Rœulx, 
parvenus  dans  l'intérieur  du  remparl,  y  sont  mas- 
sacrés, et  leurs  têtes  sanglantes  lancées  dans  le 
fossé,  apprennent  aux  Espagnols  qu'ils  ont  affaire 
à  des  adversaires  dignes  des  plus  mâles  courages. 
Enfin  lassée  de  meurtre  et  épuisée  par  celle  longue 
lutte,  l'armée  espagnole  se  relira  et  passa  la  nuit 
à  fortifier  la  demi-lune  dont  elle  s'était  rendue 
maître  le  2i,  quelques  pièces  de  canon  y  furent 
amenées  par  Serbellon  qui,  furieux  des  pertes  de 
l'armée,  voulut  emporter  par  la  sape  cl  la  brèche 
le  dernier  obstacle  qui  les  séparait  du  fruit  de  tant 
d'efforts  et  de  courage. 

Les  pertes  des  assiégés  étaient  irréparables,  les 
plus  braves  d'entre  ces  braves  avaient  succombe, 
Lcsly,  d'Harcourt,  cent  soldats  de  la  garnison,  plus 
de  trois  cents  habilans,  élaient  tombés  à  leur  poste, 
criblés  de  blessures.  Affaiblis  par  douze  heures  de 
comijal  et  par  des  privations  de  tout  genre,  les 
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assiégés  semblaient  avoir  perdu  on  un  moment 
l'énergie  qui  les  avait  animés  jusqu'alors.  Leurs 
mains  meurlries  et  fatiguées  supportaient  à  grande 
peine  leurs  armes;  privées  de  sommeil  pendant 
plusieurs  nuits,  les  sentinelles  s'endormirent  de 
ce  sommeil  impérieux  qui  ferait  dormir  l'homme 
le  moins  résolu  à  la  bouche  d'un  canon.  La  der- 
nière heure  avait  sonné  pour  la  malheureuse  cité, 
elle  s'était  endormie  peut-être  dans  des  rêves  de 
délivrance  et  de  victoire,  elle  allait  s'éveiller  dans 
le  carnage  et  la  mort!... 

Pendant  cette  mémorable  nuit  du  28  au  29,  un 
soldat  du  régiment  de  Tolède,  nommé  Pedro  Gar- 
cias,  en  cherchant,  à  la  faveur  de  l'obscurité,  quel- 
qu'cndroit  par  où  on  put  surprendre  l'ennemi, 
découvrit  dans  le  rempart  une  trouée  que  l'on  avait 
faiblement  comblée  au  moyen  de  terre  fraîche- 
ment remuée;  il  revint  sur  ses  pas,  appela  un  de 
ses  camarades,  Jean  Marillier,  soldat  wallon.  Tous 
deux  se  mirent  donc  à  agrandir  l'ouverture  au 
moyen  de  leurs  mains  et  de  leurs  dagues  ;  bientôt 
la  trouée  fut  assez  large  pour  donner  passage  à  un 
homme,  ils  s'y  glissèrent  sans  bruit,  et  aperçurent 
aux  premières  lueurs  du  matin  quelques  senti- 
nelles endormies  sur  leurs  armes;  d'autres  groupes 
étaient  étendus  et  dormaient  du  sommeil  le  plus 
profond. 
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•—Ami!  dit  Garcias,  que  penses-tu  de  celle 
bonne  fortune?  Voici  qui  va  nous  valoir  quelque 
grade,  sans  compter  une  ample  part  du  bulin. 

—  Silence,  fit  le  Wallon,  allons  au  plus  tôt  pré- 
venir le  duc,  une  compagnie  peut  se  glisser  ici  en 
quelques  minutes,  et  alors  il  n'y  aura  plus  qu'à 
tuer  ces  hérétiques  damnés  qui  dorment  comme 
d'honnctes  bourgeois,  contens  de  leur  journée. 
Alerte!  détalons! 

Il  était  quatre  heures  du  matin  quand  les  deux 
soldats  arrivèrent  à  la  tente  du  duc  de  Parme,  qui 
les  écouta  avec  une  religieuse  attention. 

—  Comte  Macs,  donnez  à  ces  deux  hommes  cin- 
quante ducats  d'or;  vous,  mes  amis,  portez  ces  or- 
dres à  Mansfelt  et  à  Gonzague,  après  la  prise  de  la 
ville  nous  vous  trouverons  quelque  cornette  de 
Wallons  ou  de  Bourguignons.  Çà,  hâtez-vous  et 
qu'avant  neuf  heures  le  drapeau  espagnol  Oottc 
sur  les  tours  de  St-Servais. 

Gonzague  et  Mansfelt  apprirent  avec  un  étonne- 
ment  mêlé  de  joie  la  découverte  des  deux  soldats 
et  ordonnèrent  pour  l'assaut  deux  compagnies  du 
régiment  de  Figueroa,  les  Wallons  noirs  et  deux 
compagnies  de  Bourguignons.  Ces  soldais,  sous  la 
conduite  de  Pedro  Garcias  et  de  son  compagnon , 
s'approchèrent  du  rempart  dans  le  plus  grand  si- 
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Icncc  :1a  peine  dcTnort  avait  été  infligée  par  les  chefs 
à  ceux  qui  proféreraient  une  parole.  Arrivés  à  la 
crevasse  du  rempart,  quelques  pionniers  en  agran- 
dissent sans  bruit  l'ouverture,  bientôt  elle  est  assez 
large  pour  donner  passage  à  trois  hommes  de  front. 
Pendant  ce  temps,  le  reste  des  troupes  espagnoles 
s'est  mis  sous  les  armes  et  n'attend  pour  s'élancer 
sur  les  traces  de  leurs  camarades  que  le  signal  con- 
venu. Déjà  quelques  hommes  sont  dans  l'intérieur 
des  retranchemens,  lorsque  tout-à-coup  une  senti- 
nelle, frappée  sans  doute  par  l'air  vif  du  matin, 
étend  les  bras,  bâille  et  se  frotte  les  yeux,  un 
enseigne  italien  se  courbe  jusqu'à  terre,  rampe 
jusqu'au  soldat  qui  vient  de  se  reposer  sur  sa 
hallebarde,  puis,  se  dressant  tout-à-coup,  il  le  saisit 
à  la  gorge  et  lui  plonge  sa  dague  dans  le  cœur; 
l'homme  frappé  tombe,  sans  pousser  un  seul  cri, 
et  passe  du  sommeil  à  la  mort. 

Débarrassés  de  ce  témoin  importun,  les  Espa- 
gnols continuèrent  leur  escalade  périlleuse.  Dientùt 
deux  cents  hommes  sont  dans  la  ville,  pas  un  coup 
n'a  été  frappé,  les  premiers  rayons  du  soleil  levant 
viennent  dorer  cette  scène  calme  encore,  mais 
qui  bientôt  va  se  changer  en  une  horrible  bou- 
cherie. 

Tout-à-coup  un  cri  s'élève;  chaque  Espagnol  s'est 
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choisi  une  victime,  deux  cents  assiégés  sont  frap- 
pés à  mort.  Un  parti  de  Bourguignons  s'empare  de 
la  porte,  baisse  le  pont-levis  et  introduit  dans  la 
place  une  nuée  d'ennemis  f 

Surpris  dans  leur  sommeil,  harassés,  brisés  par 
les  fatigues  et  les  privations  de  tout  genre,  les  as- 
siégés n'opposent  qu'une  faible  résistance  à  des 
troupes  animées  par  la  vengeance  et  le  désir  du 
butin.  Les  Espagnols  se  précipitent  dans  les  rues 
et  les  places  comme  un  torrent  qui  a  rompu  ses 
digues.  Tout  est  mis  à  mort,  le  massacre  devient 
général,  les  résistances  particulières  ne  font  qu'ac- 
croître la  fureur  du  soldat,  exaspéré  par  une  aussi 
longue  et  aussi  sanglante  défense.  Cependant  Macs- 
Iricht  ne  tombe  pas  sans  vengeance!  Du  haut  des 
toits,  les  femmes,  héroïnes  jusqu'au  bout,  écrasent 
l'ennemi  sous  des  pavés,  des  tuiles,  ou  le  brillent 
sous  des  déluges  de  feu,  d'eau,  de  plomb.  Chaque 
rue  devient  un  abattoir  humain,  on  trébuche  sur 
les  cadavres,  on  glisse  dans  le  sang,  l'épée  se  re- 
paît de  meurtre.  Les  Allemands  et  les  Espagnols  se 
montrent  les  plus  cruels  dans  cette  sanglante  orgie, 
dans  laquelle  une  cité  tout  entière  agonise  et  meurt 
sous  le  sabre  de  soldats  ivres  de  carnage.  Les 
restes  de  l'héroïque  garnison  tombent  en  détail, 
fidèles  jusqu'au  bout  h  leur  pacte  de  mort.  Schwarl- 
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scnl)Oiirg  de  Ilecrio  rallie  sur  le  Vrylhof  une  com- 
pagnie de  bourgeois  et  de  femmes  qui  arrèlenl 
un  moment  l'ennemi,  mais  bientôt  cerné  de  loutes 
parts,  ce  bataillon  sacré  jonche  la  terre,  non  sans 
avoir  failachelerchcrementlavictoircaux  ennemis. 

Mais  c'est  du  côte  de  Wyk  que  le  carnage  dé- 
ploie toutes  ses  horribles  joies!.... 

Tandis  que  Maestricht  râlait  sous  l'épée  du  vain- 
queur et  expiait  par  un  massacre  horrible  son  héroï- 
que défense,  une  poignée  de  défenseurs  enfermés 
dans  Wyk  n'avait  pas  perdu  tout  espoir  de  résister 
encore  à  l'ennemi.  Le  fort  qui  commandait  le  pont 
du  c(Uc  de  la  ville  tenait  encore,  ainsi  que  quelques 
maisons  particulières  transforinées  en  véritables 
citadelles,  qu'il  fallut  emporter  de  vive  force  à|)rès 
des  assauts  sanglans.  Manzan,  reconnu  par  un  de 
ses  compatriotes,  Alphonse  de  Sulis,  fut  préserve  du 
massacre  général,  mais  pour  subir  une  mort  vingt 
fois  plus  honteuse  et  plus  terrible.  Il  fut  condamne 
comme  déserieur  h  passer  par  les  piques  de  trois 
compagnies  d'Espagnols,  jusqu'à  ce  que  son  corps 
ne  fût  plus  qu'une  masse  informe  et  sanglante 
labourée  par  l'acier.  Depuis  six  heures  du  matin 
jusqu'à  quatre  heures  de  l'après-midi,  le  carnage 
fut  horrible,  l'épée  du  vainqueur  ne  se  reposa  pas, 
dix  mille  cadavres,  d'hommes,  de  femmes,'d'cnfans, 
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jonchaient  les  rues.  De  temps  en  temps  d'affreux 
cris  étaient  suivis  de  bruits  sourds,  c'étaient  des 
femmes  qui  pour  échapper  à  la  brutalité  cynique 
des  soldats,  se  jetaient  par  les  fenêtres  et  se  bri- 
saient sur  le  pavé,  plutôt  que  d'être  souillées  par 
les  sanglantes  caresses  de  ces  démons  ivres  de  car- 
nage et  de  sales  désirs.  La  main  de  Dieu  s'était 
abaissée  sur  la  malheureuse  cité,  transformée  en 
un  vaste  arène  abandonnée  à  des  tigres  I... 

Wyk,  avons-nous  dit,  tenait  encore,  mais  bien- 
tôt une  masse  de  fuyards  força  le  commandant  du 
pont  à  leur  donner  passage  ;  en  un  moment  le  pont 
fut  couvert  d'une  mer  de  peuple,  qui  s'accrois- 
sait de  moment  en  moment,  pressé  qu'il  était  par 
les  Espagnols,  lesquels  massacraient  sans  pitié  la 
queue  de  cette  immense  colonne  domptée  par  l'ef- 
froi, afin  de  pouvoir  entrer  avec  les  vaincus  dans 
le  faubourg.  La  rage  des  soldats  pour  percer  ce 
mur  vivant  ne  peut  se  décrire.  Pressés  dans  un 
étroit  passage,  ils  frappaient  devant  eux  avec  une 
espèce  de  sourde  frénésie.  Bientôt  les  cadavres  en- 
combrent le  pont,  et  les  fuyards  arrivent  tou- 
jours par  la  rue  du  Pont,  foulent  aux  pieds  les 
morts  et  les  blessés  qui  font  entendre  d'affreuses 
clameurs.  Les  Espagnols  ne  peuvent  plus  faire 
usage  de  leurs  armes,  la  foule  les  comprime,  les 
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porle.  Tout-à-coup  un  cri  d'amer  désespoir  s'é- 
lève à  lu  lêle  de  la  colonne Elle  a  devant  clic  un 

abîme....  Tapin,  qui  ne  veut  laissera  rennemi  que 
ce  qu'il  ne  pourra  conserver,  a  fait  couper  une 
arche  de  la  rive  droite,  et  ce  vaste  Oot  humain, 
pressé  par  le  fer  du  vainqueur,  vient  s'abimer  dans 
le  gouiïrc  avec  une  clameur  formidable;  l'avalan- 
che entraîne  tout  avec  elle,  vainqueurs  et  vaincus, 
et  la  Meuse  emporte  dans  ses  eaux  sanglantes  deux 
mille  cadavres!.... 

Alors  tout  fut  dit! Terrifiés  par  cet  immense 

désastre,  les  habilansdc  Wyk  envoient  à  Gonzague 
des  parlemenlaires;  ils  offrent  de  se  rendre,  malgré 
les  ordres  de  Tapin,  qui  veut  tomber  avec  cette 
cité  qu'il  a  si  bien  défendue.  Au  milieu  du  désordre  et 
pendant  la  supension  d'armes  tacite  que  protégeait 
le  projet  de  capitulation,  les  soldats  de  Mondragon 
escaladent  le  rempart,  ouvrent  les  portes  à  leurs 
compagnons,  et  le  faubourg  de  Wyk  renvoie  à 
l'autre  rive  les  cris  de  mort  qui  ont  cessé  dans 
Maeslricht! 

Un  bruit  général  répandu  dans  l'armée  espagnole 
était  que  les  plus  riches  habitans  de  Maestricht 
avaient  renfermé  à  Wyk  toutes  leurs  richesses  et 
leurs  objets  les  plus  précieux.  Aussi  dans  ce  fau- 
bourg l'avidité  du  soldat  enfanta  les  excès  les  plus 
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inouis.  Un  parti  d'Allemands  s'était  emparé  de  la 
maison  d'un  riche  habitant  de  Wyk  et  procédait 
méthodiquement  au  pillage,  après  avoir  massacré 
tout  ce  qui  s'y  trouvait.  Les  vins,  les  liqueurs  for- 
tes, eurent  bientôt  amené  une  orgie.  Les  soldais, 
ivres  de  sang  et  de  vin,  repoussèrent  avec  des  me- 
naces et  des  huées,  les  officiers  que  le  duc  de  Parme 
ne  cessait  d'envoyer  pour  mettre  un  terme  au  car- 
nage et  à  la  dévastation. 

Assis  au  milieu  d'horribles  dépouilles,  les  sou- 
dards de  Fronsberg  se  livraient  à  des  chants  de 
joie  qu'interrompaient  de  temps  en  temps  les  gc- 
misscmens  des  blessés  et  des  mourans  qui  les 
entouraient.  ïout-à-coup  un  officier  espagnol,  suivi 
d'une  troupe  de  soldats  du  corps  de  Figueroa,  se 
présente;  la  vue  des  richesses  dont  les  Allemands 
se  sont  emparés,  les  irrite.  Un  soldat  plus  hardi 
que  les  autres,  entre  au  milieu  du  groupe  d'Alle- 
mands, et  faisant  deux  lots  du  butin  avec  son  épéc, 
s'écrie  : 

—  Ceci  nous  appartient  de  droit,  comme  étant 
arrivés  les  premiers  dans  la  ville;  quant  h  l'autre 
pari,  nous  allons  voir  qui  l'emporterai  Que  dites- 
vous  de  ce  partage,  compagnons? 

—  Bravo  I  Ualboa!  bravo  !  Nous  allons  voir  si  ces 
limiers  si  avides  h  la  curée  que  d'autres  leur  ont 
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faile,  Irouveronl  autant  de  courage  à  dérendre  leur 
bulin,  qu'ils  en  ont  eu  à  massacrer  ces  femmes  et 
tes  \ieillards  qui  les  entourent  I 

La  réponse  des  Allemands  lut  brutale;  trois  Es- 
pagnols frappés  au  visage  tombèrent  sur  le  car- 
reau. Une  mêlée  attreuse  s'ensuivit,  dans  laquelle 
les  vainqueurs  trébuchaient  souvent  sur  les  cada- 
vres qui  les  entouraient.  Les  Espagnols,  plus  faibles 
en  nombre,  allaient  être  tous  massacres,  lorsque 
Valdez  qui  u>ail  fait  jeter  un  [)ont  sur  l'arche  dé- 
truite par  Tupin,  arriva  dans  W}k  avec  un  fort 
détachement  qui,  n'ayant  plus  rien  à  tuer  dans 
Maesiricht,  venait  chercher  du  bulin  dans  le  fau- 
bourg et  s'em|)arer,  selon  les  ordres  de  Earnèsc, 
de  Tapin,  que  l'on  savait  y  être  cache.  Le  combat 
recommença  de  nouveau  jusqu'à  l'arrivée  de  Gon- 
zague  et  de  iMansfelt  qui  mirent  un  terme  à  cette 
tuerie;  enfin,  après  avoir  réiabli  l'ordre,  Gonzague 
s'informa  à  Valdez  si  l'on  avait  découvert  la  re- 
traite de  Tapin. 

—  Mes  soldats  ont  tué  une  vingtaine  de  ces  ma- 
nans,  qui  tous  se  sont  laissé  égorger  plutôt  que  de 
découvrir  la  retraite  de  leur  général. 

—  El  cependant  j'ai  les  ordres  les  plus  précis 
du  duc,  dit  Gonzague;  non-seulement  il  faut  le 
découvrir,  mais  encore  le  traiter  avec   les   plus 
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grands  égards;  puis,  s'adressanl  aux  soldais,  il 
leur  cria  à  haute  voix  :  En  fans!  le  prince  de  Parme 
promet  dix  écus  d'or  à  qui  découvrira  le  comman- 
dant Tapin;  celui  qui  se  permettra  la  moindre 
insulte  contre  lui  sera  passé  par  les  armes! 

L'appât  des  ducats  fit  ce  que  la  soif  du  sang 
n'avait  pu  faire;  une  foule  de  soldats  se  mirent  en 
quête  et  fouillèrent  les  maisons  vides,  dans  les- 
quelles on  avait  littéralement  du  sang  jusqu'à  la 
cheville;  enfin,  au  bout  d'une  heure  de  recherches, 
un  soldat  allemand,  ivre,  trébucha  contre  un  pan- 
neau qui  renvoya  un  son  sonore. 

—  Dieu  me  damne  î  dit  le  reître,  mais  il  y  a 
quelque  chose  là  qui  sonne  creux,  à  moi  Hermann  ! 
une  hache  !  et  le  trésor  à  nous  deux  s'il  y  en  a  un  I 

La  hache  eut  bientôt  abattu  le  faible  rempart 
de  chêne  qui  séparait  le  vieux  guerrier  blessé  de 
ses  ennemis.  A  la  vue  des  Allemands  il  essaya  de 
se  soulever  sur  son  lit  et  retomba  pâle  et  sans 
force. 

Le  réduit  dans  lequel  se  trouvait  Tapin,  était 
une  espèce  de  cellule  donnant  sur  une  cour  déserte 
qui  avait  échappé  aux  recherches  des  vainqueurs. 
Un  méchant  grabat,  une  table  sur  laquelle  étaient 
des  papiers,  une  paire  de  i)islolcts  et  un  vase  con- 
tenant une  boisson  rafraichissanle,  étaient  tout  ce 
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qu'on  pouvait  découvrir  dans  ce  misérable  chenil 
où  l'adversaire  de  Farnèse  agonisait  comme  un  lion 
blessé  qui  cherche  une  sombre  caverne  pour  y 
mourir  en  paix  loin  des  chasseurs.  11  y  avait  tant 
de  majesté  sur  ce  front  pâle  et  sanglant,  que  ces 
Teutons  reculèrent  devant  cet  autre  ûlarius.  Au 
pied  du  lit  du  blessé  se  tenait  un  Écossais  qui  s'é- 
tait levé  au  bruit,  et  tenant  un  pistolet  d'une  main 
et  son  cpée  de  l'autre,  se  pré[)arail  à  vendre  chère- 
ment ces  deux  vies  qui  avaient  échappé  comme 
par  miracle  à  la  rage  du  vainqueur.  Frappés  de 
respect  par  cette  grande  infortune,  les  Allemands 
s'inclinèrent. 

—  Vous  êtes  le  commandant  Tapin,  monsei- 
gneur? dit  l'un  des  soldats. 

—  Lui-même  1  vous  voulez  ma  vie  sans  doute, 
alors  dépèchez-vous,  car  deux  heures  de  plus,  et 
vive  Dieu!  je  m'en  allais  sans  votre  permission. 

—  Nous  avons  ordre  de  vous  amener  à  Son  Al- 
tesse le  duc  de  Parme,  qui  nous  a  recommandé 
sous  peine  de  mort  d'avoir  pour  vous  les  plus 
grands  égards. 

—  Ahl  Alexandre  a  fait  cela,  dit  Tapin  avec  un 
sourire,  mon  bon  Donald,  laisse-là  tes  armes,  on 
veut  nous  conserver  pour  orner  le  triomphe  I  Fa- 
bius a  vaincu  Annibal! 
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—  Son  Altesse  désire  vivement  vous  voir  et  vous 
a  lait  préparer  un  logement  dans  son  quartier- 
général  :  si  le  duc  n'eût  pas  été  malade,  sans  doute 
qu'il  fût  venu  vous  voir  lui-même. 

—  Mais  comment  me  transporter?  dit  Tapin. 

—  (^)u'à  cela  ne  tienne,  dit  l'Allemand,  nous  al- 
lons vous  faire  un  brancard  de  piques,  et  mortdieu  1 
mes  camarades  seront  liers  de  porter  un  brave 
comme  vous  ! 

Un  éclair  de  joie  passa  sur  le  front  du  blessé. 
Les  deux  soldats  sortirent  et  revinrent  bientôt  avec 
une  foule  de  leurs  compagnons  Espagnols,  Wal- 
lons, Bourguignons,  Allemands,  qui  tous  se  dispu- 
taient l'honneur  de  porter  la  litière  de  ce  grand 
vaincu  1  11  y  eut  un  moment  où  cette  question  de 
préséance  faillit  amener  une  nouvelle  querelle  en- 
tre eux.  Enlin  on  se  décida  à  prendre  deux  porteurs 
de  chaque  nation. 

—  Je  demande  franchise  et  quartier  pour  ce 
fidèle  ami,  dit  Tapin  en  montrant  Donald,  je  paie- 
rai s'il  le  faut  sa  rançon,  c'est  un  brave  dont  la 
claymorc  a  fait  connaissance  avec  la  peau  de  plus 
d'un  d'entre  vous  ! 

—  Accordé!  firent  les  soldats,  mais  pas  de  ran- 
çon pour  l'Écossais  I 

Celle  garantie  donnée  à  Tapin,  on  s'occu|)a  aus- 
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sitôt  de  le  transporter  au  quartier-général  où  Far- 
nèse,  à  peine  rélal)li  d'une  fièvre  violente  qui  avait 
mis  sa  vie  en  danger,  attendait  avec  impatience 
l'arrivée  de  Tapin.  Une  vingtaine  de  soldats  sou- 
levèrent le  guerrier  blessé  et  le  déposèrent  avec  des 
soins  tout  maternels  sur  un  lit  formé  des  plus  riches 
dépouilles  qu'ils  avaient  pu  réunir.  Il  y  avait  quel- 
que chose  d'émouvant  à  voir  cet  empressement, 
ces  soins  touchans  de  la  part  de  ces  rudes  vain- 
queurs, tout  souillés  de  sang  et  de  poussière,  pour 
un  ennemi  blessé,  dont  la  valeur  et  la  science  leur 
avaient  été  si  funestes.  Ces  préparatifs  terminés, 
les  soldats  enlevèrent  sur  leurs  épaules  le  brancard 
de  piques,  et  précédés  par  quelques  uns  des  leurs, 
chargés  d'éloigner  les  obstacles  qui  pouvaient  s'op- 
poser à  la  sécurité  de  leur  marche,  ils  se  mirent 
en  route. 

Le  départ  de  Tapin  pour  le  quartier-général  fut 
pour  lui  un  vrai  triomphe;  partout  où  passa  ce 
noble  et  douloureux  cortège,  le  pillage  et  le  mas- 
sacre s'arrêtaient  comme  par  enchantement.  Arri- 
vés au  Vrythof,  où  gisaient  plus  de  deux  cents  ca- 
davres de  femmes,  l'héroïque  soldat  se  souleva  sur 
sa  couche  triomphale  et  découvrit  son  front  devant 
ces  tristes  restes.  A  chaque  pas  il  fallait  se  frayer 
une  horrible  route  à  travers  les  cadavres  mutilés 
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qui  encombraient  les  rues.  Le  sang  joint  à  la  pous- 
sière faisait  glisser  les  soldats  dans  une  boue  af- 
freuse. Des  rues  entières,  telles  que  celle  du  Pont 
et  celle  du  Grand  Staat,  étaient  littéralement  ob- 
struées par  les  victimes  du  massacre,  qui  conti- 
nuait encore  dans  les  parties  les  plus  reculées  de 
la  ville.  Arrivés  à  la  porte  de  Bruxelles,  le  cortège 
rencontra  les  généraux  Mansfelt  et  Gonzague  qui 
se  rendaient  au  quartier-général  où  le  prince  les 
avait  fait  appeler.  Tous  deux  s'écartèrent;  un  sen- 
timent de  colère  se  faisait  voir  sur  leurs  visages,  la 
défaite  de  Tapin  leur  paraissait  plus  belle  que  leur 
victoire.  Gonzague  s'élant  dressé  sur  ses  étriers 
pour  mieux  voir,  une  voix  de  la  foule  qui  suivait 
le  brancard  s'écria  : 
.  —  Chapeau  bas  !  devant  le  commandant  Tapin. 
Gonzague  rougit  et  pâlit  de  colère,  sans  faire  un 

mouvement. 

—  Chapeau  bas!  hurlèrent  les  soldats  furieux, 
en  se  portant  vers  le  cheval  de  Gonzague.  C'est 
l'ordre  du  duc  de  Parme  I 

Mansfelt,  toujours  politique,  poussa  son  cheval 
vers  le  brancard  et  salua  courtoisement  le  blessé, 
qui  lui  répondit  par  un  triste  sourire  en  lui  mon- 
trant du  doigt  la  boucherie  qui  l'entourait. 

—  Bravo,  Mansfelt  1  bravo I  crièrent  les  Alle- 
mands; chapeau  bas,  l'Espagnol! 
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—  Je  vais  le  lui  ôler  du  bout  de  ma  pique,  dit 
un  autre. 

Gonzaguë  s'inclina  et  salua.  Ne  pas  céder  eût  été 
compromettre  inutilement  sa  dignité. 

Les  soldats  applaudirent  avec  fureur  et  reprirent 
leur  route  en  forçan^  tous  ceux  qu'ils  rencontraient 
à  rendre  hommage  à  un  courage  qui  pendant  trois 
mois  avait  lutté  avec  l'impossible. 

Tapin  fut  reçu  au  quartier-général  par  Robles, 
de  Billy,  Tassis  et  Serbellon,  ce  dernier  décou- 
vrant sa  blanche  tête,  lui  dit  avec  un  aiïectueux 
sourire  : 

—  Votre  part  de  gloire  est  plus  belle  que  la 
nôtre,  commandant!  de  pareilles  défaites  valent  des 
victoires! 

—  Des  victoires  telles  que  celles  que  vous  venez 
de  remi)ortcr,  souillent  toujours  de  sang  le  blason 
du  vainqueur,  messire!  dit  Tapin. 

Serbellon  baissa  la  tête,  on  entra  dans  la  cham- 
bre du  prince,  qui  à  la  vue  de  Tapin  se  leva  pâle 
et  souffrant  de  sa  chaise. 

—  Soyez  le  bien-venu,  commandant,  dit-il  en 
lui  prenant  la  main,  tandis  qu'on  plaçait  le  blessé 
sur  un  lit  de  repos,  je  tremblais  que  dans  la  pre- 
mière ivresse  de  la  victoire.... 

—  Vos  soldats  n'eussent  jeté  une  victime  de  plus 
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à  la  sanglante  hécatombe  qui  jonche  les  rues  de 
Maeslricht, n'est-ce  pas,  prince!  votre  clémence  me 
pèse  comme  un  remords  quand  je  songe  que  c'est 
surtout  la  confiance  qu'ils  ont  eue  en  mes  faibles 
lalens  qui  leur  a  fait  prolonger  une  défense  dés- 
espérée. Il  fallait  choisir  vos  victimes.  Schwartzen- 
bourg  de  Heerle,  les  doyens  des  métiers  et  moi, 
pouvions  suffire  à  apaiser  le  ressentiment  de  votre 
altesse. 

—  Melchior  de  Heerle  s'est  sauvé  I  dit  Gonzague 
d'un  air  de  mépris. 

—  Vous  en  avez  menti,  monsieur!  il  est  mortl... 
répondit  Tapin,  pâle  d'émotion  ;  il  est  tombé  avec 
les  derniers  défenseurs  de  celte  cité  dont  le  sang 
s'interposera  un  jour  entre  vous  et  Dieu!  —  Puis 
se  tournant  vers  Farnèse,  il  continua. —  La  prise  de 
Maeslricht  ne  vous  sera  d'aucun  avantage,  prince, 
elle  aura  affaibli  votre  armée,  vous  avez  payé  ce 
succès  par  la  perle  d'au  moins  dix  mille  de  vos  plus 
braves  soldats  !  Dès  ce  jour  les  Pays-Bas  sont  per- 
dus pour  l'Espagne,  la  clémence  vous  eût  ramené 
quelques  villes,  la  boucherie,  la  lâche  tuerie  de 
femmes  et  d'en  fans  commise  par  vos  bandes,  va 
faire  de  chaque  village  une  citadelle  contre  laquelle 
>ous  userez  vos  forces  en  délail.  Puisque  Philippe  II 
veut  vous  faire  continuer  l'œuvre  du  duc  d'Albc, 
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les  Flamands  sauronl  mourir  en  hommes  qui  pré- 
l'èrent  une  balle  ou  un  coup  d'épée  à  la  corde  du 
bourreau  I 

— Assez, monsieur!  dit  Farnèse  visiblement  ému. 

—  Je  vous  le  répèle,  prince  1  faites-moi  pendre 
par  le  prévôt  de  l'armée,  mais  au  nom  de  votre 
mère,  au  nom  de  votre  gloire,  arrêtez  le  massacre  ! 
Ce  flot  de  sang  remontera  jusqu'à  votre  lit  de 
mort  ! 

—  Quels  ordres  vous  avais-je  donnés,  messieurs? 
dit  Farnèse  en  s'adressant  aux  généraux  Mansfelt 
et  Gonzague  ;  parlez,  de  par  Dieu  !  ne  vous  avais-je 
pas  recommandé  de  mettre  un  terme  au  carnage 
aussitôt  que  la  prise  de  la  ville  serait  complète? 

—  Oui,  prince,  dit  Gonzague. 

— -  Et  ces  ordres  vous  les  avez  ûdèlement  exé- 
cutés? 

—  Oui  î  prince,  fit  Gonzague  en  balbutiant. 

—  Pour  la  seconde  fois  vous  en  avez  menti, 
mortdieul  s'écria  le  blessé  avec  colère,  et  je  jure 
Dieu  que  si  cette  maudite  blessure  ne  me  retenait, 
je  vous  le  prouverais  à  la  pointe  de  l'épée  !  A  notre 
départ  le  massacre  venait  de  reprendre  dans  Wyk; 
osez  le  nierl  Vos  soldats  brûlent  à  petit  feu  les 
bourgeois  pour  leur  faire  déclarer  où  ils  ont  caché 
leurs  trésors.  Système  de  bandits,  de  chauffeurs! 
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On  égorge  les  enfans  sous  les  yeux  des  mères  pour 
leur  arracher  la  dernière  pièce  d'or,  on  viole  les 
filles  les  mains  rouges  de  sang,  les  églises  sont  en- 
combrées de  morts  I  les  marches  des  autels  sont 
pourpres,  comme  si  le  Christ  y  eût  posé  ses  pieds 
sanglans.  J'ai  fait  quarante  ans  la  guerre,  je  l'ai 
faite  aux  Turcs,  mais  je  dois  avouer  que  vos  soldats 
l'emportent  en  férocité  sur  eux,  et  en  rapacité  sur 
les  plus  infâmes  juifs!  Que  le  soldat  échauffé  et 
irrité  par  une  longue  résistance,  lue  en  enlevant 
une  place,  tout  ce  qui  lui  tombe  d'abord  sous  la 
main,  c'est  bien!  mais  tuer  depuis  ce  matin  cinq 
heures,  jusque  maintenant  six  heures  du  soir,  c'est 
l'office  des  bouchers  I 

Alexandre,  pâle  d'indignation,  jeta  sur  les  deux 
généraux  des  regards  courroucés,  puis  se  tournant 
vers  son  secrétaire  : 

—  Comte  Macs,  dit-il,  deux  ordres  pour  l'armée  : 
Tout  massacre  cessera  à  l'instant,  sous  peine  de 
mort.  Les  soldats  qui  seront  convaincus  d'avoir 
mis  h  la  torture  les  bourgeois  pour  en  obtenir  des 
rançons,  seront  passés  par  les  armes.  Les  soldats 
qui  garderaient  de  force  des  otages,  les  mettront 
en  liberté  sur-le-champ.  Le  pillage  cessera  1(> 
1»'  juillet  à  midi,  heure  à  laquelle  les  soldats  se 
rendront  au  camp  sous  peine  de  mort!  —  Mes- 
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sieurs,  dit-il  aux  généraux  Mansfelt  et  Gonzaguc, 
vous  me  répondrez  de  l'exécution  de  ces  ordres! 
Ceux-ci  s'inclinèrent  et  sortirent.  Les  ordres  de 
Farnèse  ne  changèrent  cependant  que  peu  de  chose 
au  sort  de  la  malheureuse  cité,  dont  le  sac  dura 
jusqu'au  2  juillet. 

—  Et  maintenant,  monsieur,  dit-il  à  Tapin,  êtes- 
vous  satisfait?  Nous  avons  à  nous  occuper  de  vous, 
de  votre  blessure,  qui  n'est  pas  assez  grave  pour 
en  désespérer. 

—  J'accepterai  vos  soins,  prince,  répondit  Tapin 
d'un  air  grave;  mais  en  ce  moment  il  me  faut 
plutôt  songer  à  mon  âme  qu'à  mon  corps!  c'est 
ma  dernière  bataille!  je  le  sens.  Et  il  retomba 
épuisé  sur  son  lit. 

Les  soins  les  plus  assidus  des  médecins  du  prince 
ne  purent  sauver  Tapin  ;  transporté  à  Limbourg, 
il  y  mourut  quelque  temps  après,  au  grand  regret 
de  Farnèse. 

Le  29  juillet,  le  duc  de  Parme  complètement 
rétabli,  fil  son  entrée  triomphale  dans  la  ville  de 
Maestricht,  par  la  brèche  de  la  porte  de  Bruxelles; 
il  était  placé  sur  une  espèce  de  trône  blasonnéaux 
armes  d'Espagne,  de  Plaisance  et  de  Parme;  ce 
irône  était  porte  sur  les  épaules  des  gentilshommes 
de  sa  maison,  et  entouré  de  ses  principaux  olTi- 
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ciers.  L'armée  suivait,  parée  comme  pour  une  fête. 
Les  clairons  et  les  tambours  résonnaient  triste- 
ment dans  ces  rues  désertes,  où  Ton  apercevait  à 
peine  un  habitant.  Une  foule  de  bandits  accourus 
h  l'agonie  de  la  ville  comme  à  une  vaste  curée, 
s'étaient  établis  dans  les  maisons  abandonnées  et 
saluèrent  l'entrée  des  vainqueurs.  Farnèse,  épou- 
vanté de  celte  immense  désolation,  ne  resta  qu'un 
jour  en  ville. 

Pendant  plus  de  quatre  mois,  Maestricht  fut 
inhabité;  deux  à  trois  cents  bourgeois,  la  plupart 
blessés,  ruinés  tous,  étaient  ce  qui  restait  d'une 
population  de  quarante  mille  âmes  et  d'une  des 
plus  opulentes  cités  des  Pays-Bas,  que  le  commerce 
des  laines,  des  draperies  et  un  grand  transit  avec 
l'Allemagne,  avaient  enrichie. 

Le  pillage  fait  par  les  Espagnols  s'éleva  à  plus 
de  trois  millioiis  de  florins,  c'est-à-dire  neuf  mil- 
lions de  notre  monnaie  actuelle.  Trois  raille  fem- 
mes y  moururent  les  armes  à  la  main  et  par  les 
fatigues  et  les  privations  de  tout  genre.  Les  villages 
de  Gronsfelt,  de  Pelcrsheim,  furent  dépeuplés  long- 
temps, ainsi  que  toute  la  banlieue  de  Maestricht, 
dans  laquelle,  deux  mois  après,  des  bandes  de  ma- 
raudeurs venaient  glaner  sur  les  pas  des  Espagnols, 
ce  qui  pouvait  avoir  échappé  à  leur  rapacité. 
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Les  soins  du  duc  de  Parme  empêchèrent  la  peste 
de  se  déclarer  dans  la  ville-,  l'amoncellement  des 
cadavres  était  tel,  que  les  soldats  en  eurent  pour 
deux  jours  à  les  jeter  à  la  Meuse,  qui  alla  porter  à 
la  Hollande  épouvantée  les  restes  des  héroïques  dé- 
fenseurs de  la  Sagunle  du  Nord. 

Ainsi  tomba  Macslricht,  après  quatre-vingt-deux 
jours  de  siège,  ou  plutôt  de  combats  conliimels. 
Qu'on  ne  croie  pas  que  nous  en  ayons  pot'Usé  le 
moins  du  monde  les  écénemcns,  Alexandre  Farnèse, 
dans  une  le  lire  adressée  à  Philippe  il,  le  15  juin 
1579,  lui  mandait  ce  qui  suit  : 

«  Avec  l'aide  de  Dieu  et  le  vif  désir  que  j'ai  de 
«  servir  Votre  Majesté,  je  crois  me  rendre  maître 
«  de  la  place  avant  trois  semaines,  malgré  le  rude 
«  courage  des  assiégés  qui  nous  viennent  insulter 
«  jusques  dans  nos  forls.  Ils  élèvent  rempart  sur 
w  rempart,  ce  à  quoi  ils  sont  merveilleusement 
w  aidés  par  leurs  femmes,  qui  tout  ainsi  que  des 
«  soldats,  combattent  de  la  pique,  de  l'épée  et  du 
{(  mousquet  et  font  le  service  comme  leurs  maris. 
«  Les  femmes  de  Sienne  en  Toscane,  si  célèbres 
«  par  la  défense  de  leur  cité,  ne  me  semblent  pas 
«  pouvoir  être  accomparées  à  celles  de  Maestricht, 
«  qui  se  montrent  d'une  hardiesse  non  pareille  et 
«  d'un  étonnant  courage.  Elles  sont  partagées  en 
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«  bandes,  ont  leurs  chefs  et  leurs  enseignes,  tantôt 
«  travaillent  aux  fortifications,  tantôt  accompa- 
«  gnent  leurs  maris  dans  les  sorties.  Enfin  il  n'y  a 
«jour  qu'elles  ne  fassent  acte  d'héroïsme,  digne 
«  des  plus  braves  soldats. 

«  En  mon  camp  de  Maestricht,  ce  1J5  juin  1579. 

«  Alexandre.  » 
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Chronique  des  Salons,  des  Arls,  de  la  Liliérature 
et  de  la  Politique. 


Rassiircz-vous,  lecteur,  ce  n'est  pas  un  journal  que 
nous  venons  vous  offrir,  nous  n'avons  remarque  dans 
l'esprit  public  aucune  lacune  que  nous  venons  com- 
bler ;  nous  ne  venons  nous  consliluer  l'organe  d'au- 
cune nécessité  sociale,  artistique  ou  littéraire,  nous 
croyons  que  le  inonde  eût  fort  bien  pu  continuer  sa 
marche  fatale  ou  providentielle,  sans  notre  concours , 
et  nous  sommes  persuadés  que  notre  apparition  parmi 
les  journaux  qui  tous  ont  la  prétention  de  représenter 
un  intérêt  ou  un  principe,  et  qui  ne  représentent  sou- 
vent qu'une  spéculation  plus  ou  moins  viable,  ne  sera 
remarquée  par  personne,  hormi  les  abonnés  du  Mu- 
séum littéraire. 

Noire  presse  belge  se  trouve  dans  la  même  sitaation 
vis-à-vis  du  public,  que  notre  indu«itrie  dont  les  pro- 
duits sont  hors  de  toute  proportion  avec  les  débou- 
chés dont  elle  peut  disposer.  Aussi  la  majeure  partie 
des  professeurs  d'esprit  public,  de  musique,  d'art,  de 
critique  scénique  et  sociale,  voyent  se  jxîrdre  dans  le 
vaste  S;ihara  de  l'indiflerence  publique,  leyrs  tirades 
de  patriotisme,  leurs  révélations  d'esthétique,  et  une 
foule  d'autres  belles  choses  à  qui  il  ne  manquera  ja- 
mais qu'une  chose  :  des  lecteurs  et  des  abonnés. 

Or,  nous  doutons  qu'un  journal  se  soit  jamais  trouvé 


dans  des  conditions  plus  favorables  que  les  nôtres. 
D'ordinaire  un  journal  se  fait  pour  des  abonnés  qui 
n'existeront  peut-être  jamais;  nous,  nous  créons  un 
journal  pour  des  abonnés  qui  tous  peuvent  au  besoin 
exhiber  leur  certificat  de  vie,  et  ce  journal,  chose 
inouïe  dans  les  fastes  de  la  publicité,  ne  fera  jamais 
imprimer  une  seule  quiltancc  (Vahonncmcnt. 

Notre  chronique  hebdomadaire  sera  pour  nos  abon- 
nés de  province  un  résumé  tiomplct  et  fidèle  des  évé- 
nemens  du  monde  politique,  dramatique  et  littéraire; 
n'étant  écrit  sous  l'inspiraticn  d'aucun  patronage,  elle 
aura  l'immense  avantage  de  pouvoir  être  toujours 
vraie,  sans  jamais  cesser  de  rester  convenable  et  amu- 
sante. 

Les  bruits  du  monde  fashionable  y  trouveront  un 
écho  indiscret  quelquefois,  mais  toujours  modéré;  la 
partie  pittoresque  des  débats  politiques  sera  de  notre 
ressort,  et  nous  aurons  quelquefois  des  paroles  sévères, 
mais  consciencieuses,  pour  la  déplorable  décadence  ou 
court  notre  théâtre  jadis  rofal  et  aujourd'hui  simple 
industrie  particulière,  abandonnée  à  des  hommes  plus 
avides  qu'intelligens,  plus  soucieux  de  grossir  leurs 
dividendes  que  de  conserver  à  la  scène  de  la  capitale 
le  rang  qu'elle  n'eût  jamais  dû  perdre.  ^ 

Une  autre  spécialité  et  qui  répond  à  un  besoin  im- 
périeux pour  nos  intéressantes  lectrices,  sera  com- 
prise dans  notre  rapide  Revue,  et  ch.ique  dimanche 
elles  y  trouveront  un  Bulletin  de  Modes,  extrait  des 
journaux  parisiens  de  la  semaine,  les  plus  compétens 
sur  celte  importante  matière. 

Aussitôt  que  les  circonstances  le  permettront  —  et 
cet  avenir  n'est  pas  loin  peut-être,  —  le  Dimanche 
prendra  des  proportions  plus  vastes,  qui  lui  permet- 
tront de  mieux  remplir  son  but,  sans  que  jamais  il 
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soil  (]('  co  clicf  exigé  quelque  payement  des  abonnés 
du  Muséum. 

La  saison  des  concerls  est  commencée,  do  toutes 
parts  lesarlisli's  nous  arrivent  pour  la  saison  d'hiver, 
qui  paraît  devoir  êlre  brillante.  Parmi  les  soirées 
musicales  les  plus  s'iilîantes  et  qui  ont  surtout  enlevé 
les  bravos  du  pul;lic,  nous  devons  surtout  menlionner 
celle  de  M.  Blaes,(pii  rcnnissail  1  elilc  de  nos  virtuoses, 
tel  que  Vieux-Tems.  Servais,  etc.;  il  est  h  regretter 
que  la  circonstance  qui  a  amené  cette  véritable  solen- 
nité musicale,  ne  se  renouvelle  pas  plus  souvent. 

Nous  sommes,  on  lo  sait,  dans  le  siècle  des  pro- 
diges; à  rà.;e  où  jadis  les  enfans  s'occu|>aiont  encore 
de  leur  logique  et  du  que  retranché,  ils  improvisent 
aujourd'hui  des  constitutions  et  débrouillent  le  cahos 
de  la  politique.  Nos  Mozart  ont  dix  ans,  nos  Ilummel 
ne  sont  pas  toujours  exactement  mouchés ,  et  nos 
New  ton  s'amusent  à  jouer  à  la  fossette  au  sortir  des 
séances  de  l'Acadénue. 

Cependant  il  faut  quelquefois  faire  une  exception 
dans  ces  illustrations  en  miniature.  Ainsi  le  jeune 
pâtre  calabrais  qui,  il  y  a  quelques  années,  étonna  le 
monde  scientilique  par  son  profond  génie  d'analyse, 
ainsi  encore  le  jeune  pianiste  Russo  dont  le  précoce 
talent  porte  toute  l'empreinte  de  passions,  de  senli- 
mens  qui  ne  sont  guères  de  son  âge  et  que  son  génie 
lui  a  révélés  par  cette  secrète  intuition  qui  n'est 
peut-être  autre  chose  que  le  génie  lui-même. 

Le  théâtre  suit  sa  marche  décroissante, conséquence 
rigoureuse  et  inévitable  de  l'intelligence  qui  préside 
à  sa  direction.  A  aucune  époque  peut-être  le  réper- 
toire ne  fut  plus  pauvre,  plus  nul,  et  ne  démontra, 
quant  à  la  comédie  surtout,  la  pensée  secrète  d'asseoir 
à  notre  grande  scène  nationale  le  vaudeville  sur  les 
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ruines  de  la  comédie  et  du  drame!  Les  mises  en  scène 
de  ce  dernier  genre,  feraient  songer  quelquefois  que 
cette  partie  de  l'administration  est  confiée  à  quelque 
allumeur  de  quinquels,  tant  elle  est  inlelligenle  et 
tant  les  arabesques  d'huile  ornent  les  décors  qu'on 
veut  bien  confier  au  drame. 

Le  départ  de  M.  Laborde  dont  le  talent  ne  pouvait 
faillir  de  grandir  chaque  jour,  est  encore  une  preuve 
de  la  haute  capacité  administrative  de  ces  messieurs 
qui  viennent  de  réengager  Albert,  dont  le  retour  ren- 
dra tous  les  grands  ouvrages  lyriques  impossibles. 

Chacun  se  souvient  encore  des  tristes  conséquences 
qu'ont  eu  pour  le  grand-opéra,  la  présence  d'Albert 
pendant  les  quelques  années  qu'il  nous  est  resté. 
Guillaume  Tell,  Robert,  Gustave,  furent  forcément 
rayés  du  répertoire,  ou  si  Ton  représenta  ces  ouvrages, 
ils  dégénérèrent  en  de  véritables  charivaris  dont  nos 
oreilles  ont  gardé  un  cruel  souvenir. 

Nous  ne  pouvons  indiquer  rapidement  ici  tous  les 
germes  de  désorganisation  qui  pèsent  sur  notre  théâ- 
tre, jadis  royal,  et  qui  n'est  plus  aujourd'hui  qu'une 
usine  dramatique  et  charivarique  en  commandite. 
Dans  un  prochain  numéro  nous  passerons  en  revue 
les  divers  genres  de  la  troupe,  telle  qu'elle  existe  au- 
jourd'hui. 
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SUZANNB  L'AMANTE. 
1 

Suzanne  élait  la  fille  la  plus  charmante  du  monde. 
Sa  jeunesse  s'écoulait  au  village  de  Valvert  dans  le 
silence,  dans  la  solitude,  dans  la  rêverie.  Elle  n'avait 
pas  d'autre  amie  que  sa  mère,  qui  avait  pour  elle  un 
cœur  de  mère  et  un  cœur  d'amie.  La  pauvre  femme, 
veuve  d'un  colonel  mort  dans  la  guerre  d'Espagne, 
avait  à  peine  quelques  débris  de  fortune  pour  pré- 
server sa  fille  d'une  profonde  misère.  Suzanne  avait 
trop  d'illusions,  trop  d'espérance,  trop  de  prismes 
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dans  les  regards,  pour  voir  la  misère  qui  était  partout 
autour  d'elle.  Sa  mère,  sans  cesse  déchirée  par  la  dé- 
solante pensée  que  sa  fille  serait  un  jour  seule  et  pau- 
vre dans  ce  monde,  sa  mère,  qui  avait  perdu  en 
vieillissant  toutes  les  chimères  que  caressaient  sa  fille, 
mourut  bientôt  dans  la  douleur  et  dans  le  désespoir; 
elle  s'en  alla  prier  Dieu  au  ciel  d'être  la  richesse  et  la 
consolation  de  la  délaissée  sur  la  terre. 

Il  y  avait  dans  la  vallée  de  Valvert  un  château 
transformé  en  ferme;  la  châtelaine,  qui  était  devenue 
fermière,  assista  au  convoi  de  la  veuve ,  et  touchée 
des  larmes  de  Suzanne,  elle  l'arracha  du  cimetière,  et 
l'accueillit  en  son  château.  Celte  belle  œuvre  surprit 
tout  le  monde;  car  madame  de  Vermand  était  une  de 
ces  femmes  dont  le  cœur  se  dessèche  en  vieillissant; 
l'égoïsme  était  sa  divinité  :  elle  aurait  mis  le  feu  au 
village  de  Valvert  pour  se  chauffer  les  mains.  C'était 
plutôt  pour  être  servie  que  pour  servir  son  prochain 
qu'elle  recueillait  Suzanne;  avec  l'orpheline  il  lui 
fallait  une  servante  de  moins  ;  et  puis  elle  avait  songé 
que  Suzanne  embellirait  son  château  :  c'était  une 
rose  éclatante  dans  un  bouquet  flétri.  Madame  de 
Vermand  avait  surtout  songé  à  une  récompense  dans 
ce  monde  et  dans  l'autre.  —  Ma  récompense  sur  la 
terre,  pensait-elle  souvent,  c'est  Suzanne  elle-même 
qui  est  le  plus  doux  appui  de  ma  vieillesse. 

Au  château  ou  plutôt  à  la  ferme  de  Valvert,  Suzanne 
pleurait  sa  mère  qui  ne  lui  avait  laissé  qu'une  béné- 
diction. Son  existence  était  simple  et  calme  comme 
au  village,  où  elle  n'allait  plus  que  les  dimanches  à 
l'heure  de  la  messe.  Sa  seule  joie  en  ce  beau  temps 
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de  sa  vie  dont  le  voile  de  tristesse  était  soulevé  par 
l'espérance,  sa  seule  joie  avait  sa  source  dans  l'amour 
de  la  nature.  Ce  sentiment,  perdu  dans  les  ténèbres 
de  son  cœur,  s'agitait  à  la  vue  d'une  belle  aurore, 
d'un  bocage  arrosé,  d'une  claire  fontaine,  d'un  soleil 
couchant;  au  bruit  murmurant  des  eaux  et  des  vents, 
des  feuilles  et  des  oiseaux.  Chaque  heure  lui  révélait 
un  mystère  dans  son  amour  si  fécond  en  mystères. 
Tous  les  soirs,  légère  comme  une  ombre,  elle  fuyait 
au  jardin,  elle  se  jetait  dans  une  tonnelle  de  chèvre- 
feuille, et  là,  cachée  à  tous  les  regards,  elle  s'aban- 
donnait au  cours  des  flottantes  rêveries.  En  vain  elle 
essayait  d'entendre  les  voix  de  son  âme  :  ces  voix 
étaient  confuses  comme  les  rumeurs  lointaines. 

En  passant  un  matin  par  la  chambre  de  madame  de 
Vermand,  elle  entrevit  dans  l'alcôve,  à  la  tète  du  lit, 
un  gracieux  portrait  d'enfant,  dont  le  regard  la  suivit 
jusqu'à  la  porte.  Cette  blonde  et  souriante  image  se 
grava  aux  abords  de  son  âme.  Dans  son  amour  de 
toutes  choses,  elle  n'avait  rien  élrcint;  ses  yeux,  tou- 
jours ravis,  n'avaient  pas  cessé  d'errer  :  les  bras  long- 
temps ouverts  se  refermèrent;  les  yeux  se  reposèrent; 
alors,  dans  ses  rêveries  confuses  et  voilées,  elle  voyait 
apparaître  une  blonde  chevelure,  une  bouche  qui 
souriait,  un  regard  attrayant  comme  on  voit  au  tra- 
vers des  vapeurs  du  matin  apparaître  çà  et  là  un  bou- 
quet d'arbres,  une  roche  de  la  montagne,  une  volée 
de  ramiers;  alors  elle  saisissait  déjà  les  formes  encore 
incertaines  de  ses  songes  bleus;  elle  avait  senti  que 
son  cœur  battait  plus  vite  à  la  porte  de  la  chambre 
de  madame  de  Vermand  ;  toutes  ses  espérances,  toutes 
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ses  illusions  allaient  volliger  autour  du  portrait;  c'é- 
tait la  lumière  scintillant  dans  la  nuit,  la  lumière  où 
les  pauvres  phalènes  allaient  brûler  leurs  ailes  de 
gaze. 

Cet  enfant  blond,  qui  avait  un  sourire  pour  tout 
le  monde,  était  le  seul  débris  de  la  famille  de  Vermand  : 
c'était  Olivier.  Il  finissait  alors  ses  études  à  Paris.  Su- 
zanne se  souvenait  vaguement  de  l'avoir  vu  autrefois 
à  Valvert,  soit  dans  le  piteux  char-à-bancs  du  châ- 
teau, soit  à  l'église,  dans  la  chapelle  où  s'isolait  la 
noble- famille;  mais  ce  n'était  encore  qu'un  enfant, 
tandis  qu'au  temps  où  l'orpheline  adorait  son  image,  il 
était  devenu  un  homme  accompli  ayant  passé  par  tous 
les  sentiments  de  la  vie  humaine.  Aux  fleurs  de  son 
teint,  h  la  souplesse  et  h  l'abondance  de  ses  cheveux, 
on  devinait  pourtant  qu'une  grande  passion  ne  l'avait 
point  ravagé.  Il  s'était  surtout  épris  des  filles  d'opéra  ; 
il  avait  cherché  l'amour  dans  des  cœurs  déserts  ;  il 
avait  vainement  gaspillé  les  roses  de  son  âme.  Après 
les  filles  d'opéra ,  ce  qu'il  aimait  le  plus  au  monde 
était  son  costume  d'incroyable,  car  Olivier  était  une 
de  ces  natures  indolentes  et  faibles,  s'effrayant  des 
grandes  choses  et  ne  s'attachant  qu'aux  frivolités 
mondaines.  Ainsi,  au  sein  des  gloires  de  l'empire,  il 
ne  songeait  qu'à  vaincre  un  obstacle  dans  l'amour. 
N'avait-il  pas  raison?  La  gloire  n'cst-elle  pas  plus  at- 
trayante là  que  dans  la  guerre? 
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On  se  lîisse  de  tout  anus  la  vie ,  surtout  des  amuse- 
monls  et  des  jeux  de  l'amour.  Olivier  s'ennuya  de  ses 
fugitives  conquêtes  ,  et  d'ailleurs,  souvent  rappelé  en 
Normandie  par  madame  de  Vermand,  il  dit  un  jour 
adieu  à  Paris,  à  ses  fêles,  à  ses  femmes,  à  ses  plaisirs. 
Le  lendemain  il  fut  de  retour  à  la  ferme.  C'était  à  la 
nuit  tombante.  Ce  soir-là  madame  de  Vermand,  qui 
ne  l'atlendail  pas  si  toi,  était  sortie  depuis  quelques 
minutes  :  un  de  ses  serviteurs  avait  versé  une  char- 
rette de  trèlle,  et  elle  avait  voulu  voir  le  degàt  causé 
par  cet  accident.  Olivier,  surpris  de  trouver  la  ferme 
déserte,  errait  à  l'aventure  par  les  grandes  salles  so- 
litaires. Tout  à  coup  son  regard  s'arrêta  sur  Suzarme, 
qui  rêvait  tristemerU  sous  le  rideau  d'nrie  fenêtre.  La 
pluie  l'avait  chassée  de  la  tonnelle,  sa  patrie,  son 
oasis;  elle  s'en  était  revenue  à  la  ferme  suivie  de  ses 
joies,  de  ses  tristesses ,  de  ses  espérances  et  de  ses  en- 
chantements. Olivier,  frappe  de  celte  charmante  vi- 
sion, s'arrêta  d«'vant  la  fenêtre,  pâle  et  chancelant 
comme  s'il  se  fùl  trouve  devant  un  fantôme.  Suzanne 
tressaillit  et  appuya  sa  main  sur  l'espagnolette  de  la 
croisée.  Olivier,  qui  voulait  dévoiler  ce  mystère,  sou- 
leva le  rideau  et  pencha  la  tête  vers  la  jeune  (ille,  qui 
demeura  immobile  comme  une  statue.  11  lendit  la 
main  pour  saisir  sa  robe;  mais  Suzanne,  effarouchée, 
s'élança  sous  le  rideau  et  disparut  dans  l'ombre  :  en 
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vain  Olivier  essaya  de  la  revoir;  il  perdit  son  temps 
en  recherches.  Celte  vision  toute  romanesque  en- 
flamma sa  pensée;  les  caresses  de  sa  mère ,  les  souve- 
nirs de  son  enfance,  qui  s'étaient  réveillés  ce  jour-là 
à  la  vue  du  manoir  paternel,  ne  purent  étouffer  cette 
pensée  ardente. 

Il  était  au  coin  du  feu ,  devisant  avec  sa  mère  à  demi 
morte  de  joie,  quand  Suzanne  parut  sur  le  seuil  de  la 
porte  pour  servir  le  souper.  Olivier  lui  fit  un  profond 
salut;  madame  de  Vermand,  froissée  de  celle  galan- 
terie, dit  à  son  fils  avec  humeur  :  C'est  ma  servante. 

Olivier,  confus,  se  mordit  les  lèvres;  il  venait  de 
tomber  du  ciel  où  la  vision  l'avait  élevé  ;  durant  quel- 
ques minutes,  il  n'osa  détacher  ses  yeux  des  flammes 
rouges  de  l'àtre;  mais  ayant  entendu  la  douce  voix  de 
Suzanne  demandant  une  clef  à  madame  de  Vermand, 
il  jeta  nn  regard  de  travers  et  fut  étrangement  surpris 
de  voir  une  belle  fille  de  seize  ans,  svelte,  délicate, 
gracieuse  comme  une  jeune  fée;  l'or  de  ses  cheveux 
flottants  éclalait  à  la  lumière;  son  œil  voilé  avait  le 
regard  humide  et  tendre  des  vierges  allemandes.  Son 
costume  du  pays  formait  un  heureux  contraste  à  sa 
mignardise.  Madame  de  Vermand,  qui  devinait  l'ad- 
miration d'Olivier,  regarda  sévèrement  Suzanne,  en 
cherchant  un  sujet  de  réprimande.  La  pauvre  fille, 
qui  était  en  souci  de  plaire  à  Olivier,  avait  paré  sa 
chevelure  d'une  rose  d'automne  déjà  fanée.  En  parais- 
sant devant  Olivier,  elle  avait  rougi  de  sa  coquetterie, 
elle  eût  bien  voulu  dérober  la  fleur  à  ses  regards; 
mais  il  n'était  plus  temps. 

—  D'où  vient  cette  rose?  lui  dit  d'une  voix  aigre-. 
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letlc  madame  de  Vermand? — Je  l'ai  cueillie,  madame* 

Suzanne  penchait  la  lête  comme  une  pécheresse 
qui  avoue  un  crime. 

—  Je  vous  ai  défendu  de  cueillir  des  fleurs,  made- 
moiselle, vous  finirez  par  ravager  mon  jardin;  grâce 
à  vous,  je  n'ai  déjà  plus  de  roses  d'automne. 

Olivier  souffrait  comme  un  martyr,  ou  plutôt 
comme  Suzanne;  toujours  indolent  ou  faible,  il  ne 
prenait  pas  la  peine  ou  n'osait  prier  sa  mère  d'avoir 
pitié  des  larmes  de  sa  servante.  Suzanne,  révoltée  d'une 
(^lère  si  injuste,  détacha  la  rose  de  ses  cheveux  et  la 
laissa  tomber.  Il  y  eut  dans  celte  action  nmelle  tant 
d'éloquence,  tant  de  noblesse,  tant  de  dignité,  qu'Oli- 
vier tout  ému  jura  sur  son  âme  de  toujours  protéger 
Suzanne  contre  sa  mère. 

Quand  le  souper  fut  servi,  Suzanne  s'empressa  de 
sortir,  et  ce  fut  en  vain  que  madame  de  Vermand  la 
rappela.  —  Celle  petite  sotte,  dit-elle  à  son  lils,  est 
indigne  de  mes  bienfaits;  si  je  n'avais  compati  à 
son  infortune,  elle  languirait  dans  la  plus  déplorable 
misère.  C'est  la  fille  de  celle  sauvage  de  Valverl,  dont 
nous  nous  amusiuns  tanl.  —  Suzanne I  s'écria  Olivier, 
en  se  ressouvenant  qu'autrefois  il  avait  admiré  sa 
grâce  enfantine;  c'est  voire  servante,  ma  mère?  re- 
prit-il avec  angoisse.  —  C'est  plutôt  une  amie,  dit 
madame  de  Vermand ,  qui  craignait  de  froisser  son 
fils;  je  sais  trop  ce  que  je  dois  au  souvenir  de  sa  mère, 
pour  me  servir  de  sa  fille  comme  d'une  des  femmes 
que  je  paie;  mais  la  paresse  devient  coupable,  mon 
fils,  le  travail  est  la  source  de  tous  les  biens,  je  ne 
veux  pas  voir  Suzaime  oisive. 
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Olivier,  qui  se  croyait  mort  à  l'amour,  sentit  son 
cœur  se  ranimer  à  la  pensée  de  Suzanne.  Cet  amour 
s'éveillait  dans  des  tristesses  infinies,  sans  espérances 
a  sa  suite  :  madame  de  Vermand  lui  coupait  les  ailes 
à  sa  naissance.  Ces  amours  tristes  et  souffrants  fer- 
mentent sans  cesse  dans  une  tendresse  languissante; 
d'abord  étrangers  aux  ardeurs  de  la  joie,  aux  charmes 
des  illusions,  ils  font  plus  de  brèches  à  l'àme  que  les 
amours  enflammés,  car  ces  amours-là  s'éteignent  à  la 
moindre  averse.  Olivier  aima  donc  Suzanne,  non  de 
toutes  ses  forces,  mais  de  tout  son  cœur;  son  àme 
était  en  harmonie  avec  les  mélancolies  du  château,  et 
rien  ne  le  charmait  plus  dans  sa  douloureuse  passion 
que  la  vue  des  teintes  automnales  répandues  sur 
toute  la  nature.  Il  cherchait  la  solitude  et  fuyait  sa 
mère.  Il  était  devenu  si  timide  dans  son  amour,  qu'il 
n'osait  aborder  Suzanne.  Et  pourtant  que  de  femmes 
I  avait  déjà  abordées!  Mais,  dans  sa  roule  amou- 
reuse, il  n'avait  jamais  rencontré  une  fille  si  pure  et 
si  rougissante  que  Suzanne;  il  se  trouvait  dépaysé;  à 
Paris  l'amour  est  toujours  dans  l'ivresse,  la  tête  est 
égarée  par  l'éclat  de  toutes  choses,  par  la  lumière, 
par  la  musique  et  surtout  par  le  regard  al  trayant  des 
femmes  :  quand  la  tête  est  égarée,  l'amour  s'enhardil; 
mais  dans  le  silence  et  dans  la  solitude  des  champs, 
la  tète  se  calme  et  Taraour  redevient  timide;  l'amour 
se  voile  comme  une  jeune  fille  qui  craint  un  rayon  du 
soleil,  un  regard  des  hommes. 
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Un  soir,  Suzanne,  qui  s'était  réfugiée  sous  la  ton- 
nelle où  l'allcnJail  toujours  la  troupe  folâtre  des  chi- 
mères, conlcmpliiit  le  soleil  pâli,  qui  se  noyait  au 
couchant  dans  les  vapeurs  flottantes.  Olivier  vint  à 
passer.  A  la  vue  de  Suzanne,  il  se  Irouhla,  et  pour- 
suivit involontairement  son  chemin;  mais  a[)rcs  un 
détour  il  étouffa  sa  timidité  d'enfant,  revint  sur  ses 
pas  et  franchit  d'un  bond  le  seuil  de  la  tonnelle.  Dans 
sa  candeur  Suzanne  ne  s'effaroucha  pas  de  cette  sou- 
daine apparition;  elle  regarda  Olivier,  et  sa  tête  at- 
tristée retomba  sur  son  sein.  Olivier,  redevenu  calme, 
lui  saisit  la  main  et  la  pressa  en  silence;  il  demeura 
pendant  quelques  secondes  penché  vers  Suzanne,  sans 
pouvoir  lui  parler;  mais  ayant  vu  se  baigïier  les  cils 
de  ses  blondes  paupières,  il  appuya  les  lèvres  sur  son 
front,  et  murmura  :  Suzanne,  je  vous  aime.  Suzanne, 
ravie,  ne  songea  pas  à  se  défendre  d'un  second  bai- 
ser; elle  recueillit  dans  son  âme  les  douces  paroles 
d'Olivier,  et  s'abandonna  sans  crainte  aux  élans  de 
son  ivresse.  Je  ne  vous  raconterai  pas  les  pures  de- 
lices  de  cette  soirée,  les  chastes  plaisirs  de  celte  heure 
odorante  d'amour.  Olivier,  qui  avait  retrouvé  sa  can- 
deur passée,  dévoilait  son  àme  à  Suzanne;  jamais  con- 
fidence amoureuse  ne  fut  plus  tendre  et  plus  vraie  ; 
il  n'eût  pas  voulu  pour  un  baiser  tromper  Suzarme 
qui  avait  foi  en  sa  parole.  Suzanne,  à  son  tour,  cou- 
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fessait  son  péché  d'amour;  à  chaque  mot  galant,  Oli- 
vier s'imaginait  voir  sortir  une  rose  de  sa  bouche  ;  et 
pendant  ces  charmants  aveux  tous  deux  souriaient 
d'enchantement,  tous  deux  se  croyaient  emportes 
dans  le  bleu  des  nues,  Olivier  frémissait  en  baisant 
la  main  de  Suzanne,  Suzanne  frémissait  au  baiser 
d'Olivier.  Je  vous  le  dis,  c'étaient  des  joies  perdues  en 
ce  monde  depuis  que  les  bienheureux  n'y  descendent 
plus. 

Olivier  et  Suzanne  retombèrent  des  nues  à  la  voix 
de  madame  de  Vermand  qui  était  venue  au  jardin 
cueillir  des  fruits  pour  le  dessert  du  soir.  Suzanne  s'é- 
chappa de  la  tonnelle  et  prit  son  vol  vers  la  ferme; 
Olivier  demeura  sur  le  banc  de  pierre,  entouré  des 
plus  beaux  songes  de  l'amour;  il  s'étonnait  de  trouver 
encore  sous  un  repli  de  son  âme  un  sentiment  si  pur 
et  si  divin;  à  seize  ans  il  avait  eu  de  la  croyance  en 
l'amour;  plus  tard,  dans  les  délires  de  la  passion,  il 
avait  douté  des  élans  du  cœur;  alors  il  y  croyait 
comme  àseize  ans;  mais  il  élait  surpris  qu'une  âme 
ravagée  par  les  voluptés,  redevînt  tout  d'un  coup  le 
berceau  d'un  amour  qui  semblait  descendre  du  ciel. 
La  jeunesse  la  plus  pauvre  a  des  trésors  irravissables 
de  fraîcheur  et  de  pureté.  L'âme  la  plus  dévastée  garde 
jusqu'à  la  mort  quelques  fleurs  pour  les  mains  de 
l'amour. 

Le  lendemain,  Olivier  et  Suzanne  se  retrouvèrent 
comme  par  miracle  dans  la  tonnelle;  ils  s'y  retrou- 
vèrent encore  les  jours  suivants;  le  soleil  d'octobre 
leur  jetait  tous  les  soirs  un  regard  d'adieu,  et  la  lune, 
plus  triste  encore  que  le  soleil  d'automne,  assistait  à 
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leurs  serments;  leur  amour  demeurait  pur  sans  nul 
désir  ardent,  sans  nulle  espérance  coupable;  ils  se 
laissaient  nonchalamment  aller  à  la  vie  comme  un 
nuage  au  vent.  Olivier  ne  vivait  qu'en  Suzanne, 
Suzanne  ne  vivait  qu'en  Olivier;  ou  plutôt  ils  avan- 
çaient ensemble  sur  la  route  humaine,  s'appuyant 
l'un  sur  l'autre,  respirant  le  même  air,  cueillant  la 
même  Heur,  écoulant  la  même  chanson.  El  pourtant 
cet  amour  plein  de  délices  était  toujours  noyé  dans  la 
tristesse  :  Suzanne  voyait  souvent  un  nuage  noir  au 
ciel  de  son  âme;  elle  ressentait  une  sympathie  dé- 
chirante pour  la  nature  dépouillée;  elle  la  regardait 
comme  une  sœur  à  son  lit  de  mort;  elle  suivait  avec 
douleur  les  feuilles  tombantes  qu'un  souffle  chassait 
au  loin  ;  quand  les  feuilles  se  détachaient  vertes  en- 
core de  leurs  rameaux,  sa  douleur  était  plus  amère; 
tantôt  elle  s'imaginait,  la  poétique  enfant,  que  peut- 
être  le  lendemain  elle  serait  détachée,  ainsi  que  son 
amant,  de  l'arbre  de  la  vie,  et  qu'un  vent  capricieux 
les  disperserait  dans  l'immense  vallée;  tantôt  elle 
tremblait  que  l'âme  d'Olivier  ne  fût  changeante  comme 
la  nature;  tous  les  soirs,  à  travers  les  grands  bois  de 
chênes,  elle  contemplait  avec  des  joies  et  des  peines 
infinies  l'horizon  en  feu,  pâlissant  et  s'éteignant  peu 
à  peu  dans  la  nuit;  elle  croyait  voir  l'image  de  son 
amour.  Olivier  lui-même  n'était  pas  étranger  aux 
tristes  impressions  de  l'automne;  il  aimait  le  tableau 
désolant  des  bois,  dont  les  teintes  pâlies  n'étaient 
plus  animées  que  par  le  feuillage  rougi  des  cerisiers 
sauvages. 
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Madame  de  Vermand  songeait  depuis  longtemps  à 
marier  son  fils.  Parmi  les  héritières  d'alentour,  ma- 
demoiselle de  la  Roche  l'avait  séduite;  c'était  une 
grande  fille  du  château  voisin.  Sa  laideur  avait  passé 
en  proverbe  dans  le  pays;  elle  était  méchante  et  co- 
lère; mais  tout  cela  ne  l'empêchait  pas  d'avoir  quel- 
ques agréments.  Le  premier  de  ces  agréments  était 
son  domaine.  Depuis  sa  naissance,  madame  de  Ver- 
mand était  jalouse  des  bois  touffus,  des  champs  fer- 
tiles, des  vignes  prodigues  du  château  delà  Roche; 
elle  avait  souvent  pensé  à  réunir  cette  dépendance  à 
sa  ferme,  et  elle  ne  désespérait  pas  d'accomplir  son 
dessein.  Au  retour  d'Olivier,  elle  lui  avait  dépeint  le 
domaine  de  la  Roche  sous  des  couleurs  attrayantes. 
Olivier,  sans  souci  des  biens  étrangers,  ferma  d'abord 
l'oreille  aux  beaux  discours  de  sa  mère;  cependant 
l'attrayante  peinture  du  château  de  la  Roche  se  grava 
peu  à  peu  au  fond  de  ses  espérances,  et  un  matin  qu'il 
s'était  éveillé  dans  un  songe  d'ambition,  il  s'élança 
sur  un  vieil  alezan,  délaisse  depuis  la  mort  de  son 
père,  et  dirigea  sa  promenade  vers  les  dépendances 
tant  jalousées  par  madame  de  Vermand. 

Mademoiselle  de  la  Roche,  depuis  longtemps  or- 
pheline, passait  sa  vie  au  château  près  d'une  vieille 
tante  qui  la  prêchait  du  matin  au  soir.  Cette  vieille 
tante  était  devenue  dévole  après  une  jeunesse  pro- 
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fane;  elle  savait  que  la  vertu  des  femmes  est  la  chose 
(lu  monde  la  plus  fragile,  et  elle  veillait  en  tremblant 
sur  la  vertu  de  la  jeune  fille,  priant  le  ciel  d'envoyer 
au  plus  tôt  un  épouseur  afin  d'être  délivrée  de  sa 
garde;  mais  les  épouseurs  qui  accouraient  en  foule 
au  château,  alléchés  par  l'immense  fortune  de  l'orphe- 
line, s'en  allaient  comme  ils  étaient  venus,  après  avoir 
vu  mademoiselle  de  la  Roche. 

Olivier,  qui  avait  un  amour  au  cœur,  fut  moins 
effrayé  que  les  autres  galants  de  la  laideur  de  made- 
moiselle de  la  Roche.  Comme  il  ne  la  regardait  qu'à 
travers  son  domaine,  il  vit  sa  bouche  moins  grande 
et  ses  yeux  moins  petits.  Il  fut  avidement  accueilli 
par  la  tante  qui  commençait  à  craindre  que  l'inno- 
cence de  sa  nièce  ne  passât  en  proverbe  comme  sa 
laideur.  Il  retourna  souvent  au  manoir  et  finit  par 
s'accoutumer  à  la  figure  de  mademoiselle  de  la  Roche 
dont  les  regards  verdàtres  répandaient  un  torrent 
d'amour  à  la  moindre  de  ses  paroles  galantes.  Ses 
rêves  se  transformaient  sans  cesse.  Peu  à  peu  son 
àme  s'éloigna  de  la  tonnelle  de  chèvrefeuille  pour  vol- 
tiger au  château  de  la  Roche;  il  épousait,  dans  ses 
rêves,  le  patrimoine  de  la  jeune  fille,  il  se  voyait  le 
plus  riche  du  pays  et  dépensait  déj,à  ses  revenus. 

Un  soir,  au  retour  d'une  promenade  au  château  de 
la  Roche,  il  se  sentit  moins  amoureux  que  la  veille  en 
revoyant  Suzanne.  Il  avait  admiré,  à  la  Roche,  la 
grande  avenue  de  vieux  ormes,  les  vastes  prairies 
bordées  de  saules,  l'immense  parc  couvert  de  chênes, 
les  champs  perdus  sous  les  moissons;  toutes  ces  ri- 
chesses qu'il  avait  autrefois  dédaignées  le  séduisaient 
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par-dessus  tout;  les  trésors  de  son  amour  s'effaçaient 
sous  ce  souvenir  ;  il  commençait  à  ne  plus  voir  que  la 
pauvreté  de  Suzanne  et  la  fortune  de  mademoiselle 
de  la  Roche;  il  pensait  que  son  amour  passerait 
comme  la  beauté  de  Suzanne,  tandis  que  la  fortune 
de  mademoiselle  de  la  Roche  serait  éternelle  comme 
sa  laideur.  Olivier  n'avait  pas  le  dédain  des  philoso- 
phes qui  jettent  la  pierre  à  la  fortune  :  ce  sont  des 
amants  malheureux  qui  disent  du  mal  des  femmes. 
Olivier  avait  toujours  trouvé  la  fortune  attrayante, 
il  songea  bientôt  à  lui  ravir  des  faveurs.  Suzanne  ne 
fut  plus  le  soleil  de  son  âme;  elle  en  devint  à  peine 
une  des  étoiles.  Il  fut  déchiré  en  pensant  au  délais- 
sement de  l'orpheline,  mais  cette  pensée  s'envola. 
Quand  elle  revint  en  lui,  plus  lard,  c'était  un  remords. 
Le  beau  temps  de  leur  amour  s'enfuit  rapidement; 
Suzanne  se  trouvait  souvent  seule  sous  la  tonnelle; 
elle  ne  se  lassait  point  d'attendre  et  d'espérer,  car, 
dans  sa  candeur,  elle  croyait  sans  cesse  à  l'amour 
d'Olivier;  elle  était  loin  de  se  douter  de  l'abandon  de 
son  amant.  A  son  premier  amour  une  femme  n'a  ja- 
mais peur  d'être  oubliée;  mais  à  l'aurore  du  second 
amour  une  femme  tremble  déjà.  Suzanne  aurait  eu 
foi  au  cœur  d'Olivier  pendant  toute  sa  vie,  sur  la  terre 
et  dans  le  ciel. 

Un  soir,  après  avoir  vainement  attendu  sous  la  ton- 
nelle, elle  revint  dans  le  salon;  involontairement  elle 
passa  sous  le  rideau  de  la  fenêtre  et  s'égara  dans  les 
sentiers  amoureux  de  son  âme.  Olivier  survint,  elle 
voulut  s'élancera  sa  rencontre;  mais  une  voix  étran- 
gère, une  voix  de  femme  l'arrêta  soudain  et  la  glaça  : 
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Olivier  n'élait  pas  seul,  une  femme  le  suivait,  et  celle 
femme  était  mademoiselle  de  la  Roche.  Olivier,  qui 
lui  pressait  la  main,  l'entraîna  dans  le  salon. 

—  Où  allons-nous  ainsi  sans  lumière?  murmura 
mademoiselle  de  la  Roche  d'une  voix  étouffée.  —  L'a- 
mour est  aveugle,  dit  Olivier.  Asseyons-nous  sur  ce 
divan  ;  j'ai  dit  à  Mariette  de  venir  allumer  les  bou- 
gies. 

Par  galanterie  plutôt  que  par  amour,  Olivier  baisa 
la  main  de  mademoiselle  de  la  Roche. 

—  Oh!  monsieur,  si  ma  tante  vous  voyait I  —  Ne 
serez-vous  pas  ma  femme  dans  quelques  jours? 

Suzanne,  jalouse  et  révoltée,  se  sentit  défaillir;  ce 
baiser,  ces  paroles  qu'elle  venait  d'entendre  avaient 
déchiré  son  cœur;  elle  voulut  courir  à  l'autre  bout 
du  salon  pour  reprocher  à  Olivier  de  l'avoir  trompée  : 
elle  fut  retenue  par  la  dignité  de  son  âme. 

Mariette  entra  dans  la  salle  une  lampe  à  la  main  ; 
la  lampe  s'éteignit,  et  la  pauvre  servante,  qui  croyait 
aux  fantômes,  s'avança  tout  effarée  vers  une  racine 
de  chêne  qui  se  consumait  dans  l'àlre. 

—  Ah  I  dit-elle,  ma  mère  avait  bien  raison  de  dire 
que  ce  manoir  était  peuplé  de  revenants;  voilà  plus 
de  mille  fois  qu'ils  éteignent  ma  lumière. 

Mademoiselle  de  la  Roche  sourit,  Mariette  se  re- 
tourna avec  terreur  en  laissant  tomber  la  lampe;  elle 
vit  dans  l'ombre  le  rideau  blanc  qui  voilait  Suzanne, 
et  tout  égarée  elle  s'enfuit  de  la  salle.  Mademoiselle 
de  la  Roche  se  mit  à  raconter  à  Olivier  une  effrayante 
histoire  de  spectres;  elle  s'arrêta  tout  d'un  coup  dans 
le  feu  de  son  récit  :  le  rideau  blanc  s'était  agité 
sous  les  douleurs  de  Suzanne. 
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—  Voyez-vous?  dit-elle  à  Olivier  d'une  voix  glacée. 
—  Je  vois  un  rideau  que  le  vent  soulève.  —  C'est 
une  robe...  J'ai  peur... 

Un  amoureux  eût  pressé  la  peureuse  dans  ses  bras; 
mais  Olivier,  qui  n'était  pas  amoureux,  s'avança  vers 
le  rideau;  un  éclair  traversa  sa  pensée  :  avant  d'en- 
ir'ouvrir  la  gaze,  il  savait  que  Suzanne  était  là. 

—  Eh  bien!  que  voyez-vous?  demanda  mademoi- 
selle de  la  Roche.  —  Je  ne  vois  rien,  répondit  Olivier 
en  saisissant  la  main  de  Suzanne. 

Suzanne  n'eut  pas  la  force  de  détacher  sa  main. 

—  Suzanne,  ayez  pitié  de  moi  !  je  vous  aime  tou- 
jours.—Que  dites-vous  donc?  demanda  mademoi- 
selle de  la^Roche.  —  Je  dis  que  je  vous  aime. 

Suzanne  avait  le  cœur  brisé. 

—  Jurez  de  m'aimer  longtemps,  reprit  mademoi- 
selle delà  Roche,  jurez  sur  le  fantôme  que  nous  avons 
vu.  C'est  sans  doute  l'ombre  d'un  de  vos  aïeux  :  votre 
serment  sera  sacré.  —  Suza\me,  mon  serment  ne  sera 
qu'un  mensonge,  mon  amour  est  à  jamais  en  vous.  — 
Ah  1  jurez  sur  moi,  jurez  sur  notre  amour,  dit  Su- 
zanne; vous  le  pouvez,  car  notre  amour  n'est  plus 
qu'une  ombre. 

Mademoiselle  de  la  Roche  s'avançait  vers  la  fe- 
nêtre. 

—  Arrêtez  I  s'écria  Olivier. 

La  jeune  héritière  s'avança  encore.  Olivier  courut 
à  sa  rencontre. 

—  Je  vous  aimerai  toujours,  dit-il  faiblement. 

11  espérait  ne  pas  être  entendu  de  Suzanne;  mais 
une  femme  jalouse  écoule  de*la  tête  et  du  cœur.  Su- 
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zanne  entendit  l'horrible  serment,  elle  s'enfuit  tout 
éperdue.  A  peine  fut-elle  sortie  de  la  salle  que  made- 
moiselle de  la  Roche  dit  avec  joie  en  se  jetant  dans 
les  bras  d'Olivier  :  Merci!  merci  1  vous  m'avez  juré 
sur  elle  de  m'aimer  toujours.  Pourquoi  feindre?  je 
sais  tout.  Vous  l'aimiez  avant  de  m'aimer,  cette  ser- 
vante de  votre  mère. 

Olivier,  révolté,  songea  à  repousser  l'héritière  de 
SCS  bras  ;  mais  il  se  souvint  du  domaine,  et  son  amour 
aux  abois  fut  apaisé  par  l'ambition. 

Suzanne  s'enferma  dans  sa  chambre,  qui  était  au- 
dessus  de  la  grande  salle  ;  après  s'être  longtemps  ap- 
puyée contre  la  porte,  elle  alla  vers  la  fenêtre  qui 
était  ouverte  sur  le  verger  :  il  tombait  quelques  flo- 
cons de  neige;  la  lune  rougeâtre,  s'échappant  des 
grands  ormes  de  la  montagne,  jetait  son  regard  ti- 
mide sur  le  verger;  le  vent  mugissait  par  intervalles; 
les  feuilles  desséchées  s'envolaient  des  arbres  comme 
des  oiseaux  pourchassés;  les  feuilles  tombées  s'en- 
fuyaient bruyamment  ou  s'amassaient  sous  les  haies. 
Suzanne  contemplait  d'un  œil  morne  les  grandes  om- 
bres des  arbres  du  verger,  elle  écoutait  le  bruyant 
murmure  du  feuillage;  mais  elle  voyait  Olivier  ado- 
rant mademoiselle  de  la  Roche;  mais  elle  entendait 
le  bruit  ineffaçable  du  baiser.  Elle  s'imaginait  que 
les  vagues  rumeurs  du  soir  étaient  les  échos  des 
amoureuses  paroles  qui  se  murmuraient  au-dessous 
d'elle.  Elle  bénissait  Dieu  de  l'avoir  conservée  pure 
dans  l'amour  ;  elle  bénissait  le  ciel  de  l'avoir  éclairée 
avant  le  danger.  Et  tout  à  coup  son  délaissement  l'é- 
garait;  l'amour  qu'elle  venait  de  perdre  était  son  seul 
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bien  dans  la  vie  :  c'était  le  soleil  qui  rayonnait  en 
son  âme,  c'était  le  songe  charmant  dans  sa  nuit.  Oli- 
vier était  son  amanl,  sa  famille,  son  dieu;  s:m s  Oli- 
vier, que  lui  restait-il  en  ce  monde,  où  elle  avait  à 
peine  souri?  Il  lui  restait,  la  pauvre  fille,  madame 
de  Yermand,  qui  la  courbait  sous  le  joug.  Son  exis- 
tence, mollement  soulevée  par  l'amour  comme  un 
nuage  par  la  brise,  retombait  lourdement  sous  les 
chaînes  de  l'esclavage;  elle  désespéra  de  l'amour,  elle 
désespéra  de  prendre  un  second  élan  vers  le  ciel,  et 
dans  ce  désespoir  terrible  elle  eut  peur  de  la  vie  ; 
c'était  à  ses  yeux  un  immense  désert  qu'elle  allait 
traverser  sans  appui. 

—  Ohl  s'écria -t- elle  en  sanglotant,  être  seule  l 
seule  I 

VAngehis  sonna  à  Yalvert  ;  elle  tomba  agenouil- 
lée devant  la  fenêtre,  et  se  mit  à  prier  pour  apaiser 
son  mal.  Dans  sa  ferveur  elle  oubliait  presque  son 
infortune,  quand  tout  à  coup  les  sons  d'une  harpe 
traversèrent  son  âme  comme  une  litanie;  elle  écouta 
avec  angoisse,  et  elle  entendit  chanter  Olivier.  —  Il 
chantel  murmura-t-elle  en  tombant  évanouie. 

Son  front  atteignit  le  bord  de  la  fenêtre,  un  flot 
de  sang  jaillit  de  sa  lête  :  la  pauvre  fille  n'entendit 
plus  la  joyeuse  chanson  d'Olivier. 

Pendant  le  souper,  un  serviteur  qui  arrivait  de  la 
ville  prochaine  vint  déposer  une  corbeille  de  noces 
dans  la  chambre  de  Suzanne  :  c'était  la  corbeille  de 
mademoiselle  de  la  Roche.  Olivier  devait  la  porter  le 
jour  même  au  château  de  sa  liancée.  Le  serviteur, 
attardé  au  cabaret,  n'avait  pas  osé  remettre  la  cor- 
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beille  entre  les  mains  de  madame  de  Ycrmand  :  gîi 
la  déposant  dans  la  chambre  de  Suzanne,  il  espérait, 
par  la  confusion  qui  régnait  au  cliàteau,  tromper  sa 
maîtresse  sur  l'heure  de  son  retour. 

Au  bruit  des  pas  de  cet  homme,  Suzanne  revint  à 
la  vie,  niais  elle  élait  devenue  folle. 

—  J'ai  faim  !  j*ai  faim  !  s'écria-t-clle  en  rouvrant  les 
yeux. 

Elle  se  releva  avec  peine,  et  se  remit  en  contempla- 
tion au  bord  de  la  fenêtre;  la  lune  et  les  étoiles  s'é- 
taient voilées;  une  nuée  immense,  qui  venait  de  se 
déployer  sur  le  ciel,  secouait  des  flocons  de  neige. — 
L'hiver  passe  dans  l'âme  d'Olivier,  murmura  la  folle. 


Suzanne  demeura  plus  d'une  heure  à  la  fenêtre, 
égarée  dans  la  nuit  profonde  de  son  âme;  la  lune  re- 
parut toute  hrisée  dans  les  branches  noires  des  ormes; 
effrayée  des  ombres  agitées  du  verger,  la  folle  ferma 
la  croisée,  et  courut  se  jeter  sur  son  lit  en  se  cachant 
la  tête  dans  l'oreiller. 

Le  lendemain  fut  le  jour  le  plus  étrange  et  le  plus 
merveilleux  de  sa  folie.  Le  soleil  l'éveilla  en  caressant 
ses  blondes  paupières  de  son  plus  doux  rayon.  Son 
premier  regard  s'arrêta  sur  la  corbeille  de  noces;  son 
((eur  palpita;  une  grande  joie  la  saisit;  elle  s'elançii 
d'un  b(md  dans  sa  chambre  et  s'agenouilla  devant  la 
torbeilîe;  dans  son  égarement,  elle  en  arracha  le  cou- 
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vercle;  à  la  vue  des  parures  et  des  fleurs  d'oranger, 
elle  pâlit,  elle  rêva;  puis  tout  à  coup  ses  yeux  s'ani- 
mèrent, et  elle  s'écria  :  Olivier!  Olivier! 

Elle  s'était  emparée  de  la  couronne;  elle  la  dévorait 
du  regard.  Peu  à  peu  son  œil  s'éteignit,  son  front  pen- 
cha douloureusement,  la  couronne  s'échappa  de  sa 
main.  Elle  se  leva  avec  majesté,  regarda  dédaigneu- 
sement la  corbeille,  et  foula  du  pied  la  couronne  en 
riant  comme  une  pauvre  folle  qu'elle  était.  La  tête 
appuyée  sur  la  main,  elle  s'avança  lentement  vers  la 
fenêtre,  et  revint  d'un  pas  rapide  devant  la  corbeille. 
Elle  vit  avec  regret  la  couronne  flétrie,  et  leva  les  yeux 
au  ciel  en  demandant  sa  grâce.  Son  regard  humide 
s'arrêta  sur  un  miroir  doré  qui  formait  le  seul  orne- 
ment de  sa  chambre.  En  voyant  sa  tête  échevelée  et 
sa  joue  pâlie,  elle  recula  avec  angoisse  sans  recon- 
naître son  image.  C'est  elle,  celle  qu'il  épouse,  dit- 
elle  en  s'animant.  Elle  est  laide,  il  ne  peut  l'aimer. 

Elle  saisit  le  bouquet  de  fleurs  d'oranger  et  l'atta- 
cha sur  son  sein.  Elle  a  aussi  un  bouquet  sur  son 
cœur,  reprit-elle  en  revoyant  son  image.  Mais  Olivier 
ne  peut  l'aimer;  elle  est  laide,  il  la  repoussera. 

Elle  se  drapa  d'un  cachemire  blanc,  se  voila  de 
l'écharpe  et  saisit  un  éventnil.  J'arriverai  à  lui  avant 
elle.  A  la  voir  si  pâle,  si  frêle,  si  chancelante,  on  de- 
vine qu'elle  n'aura  pas  la  force  d'avancer.  Moi,  je  me 
sens  des  ailes  aux  pieds. 

Elle  s'enfuit  en  s'écriant  :  Je  l'ai  vue  s'élancer  aussi. 
Olivier!  0  mon  Dieu  ! 

Elle  roula  dans  l'escalier.  Le  ciel  protège  les  fous 
comme  les  enfants,  elle  se  releva  sans  ressentir  la 
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plus  légère  douleur;  et,  redevenue  rêveuse,  elle  se 
demanda  pourquoi  elle  était  descendue.  Elle  traversa 
la  cour  et  courut  au  verger  dans  la  crainte  d'être  vue. 
A  la  porte  du  verger,  un  papillon  grisâtre,  qui  sem- 
blait braver  l'hiver,  prit  son  vol  devant  elle  et  s'abat- 
tit dans  une  touffe  de  fraisiers.  Elle  s'inclina  pour  le 
prendre;  mais  le  papillon  rebelle  se  mit  à  voltiger 
autour  d'elle  en  déployant  mille  coquetteries  dont 
elle  fut  charmée.  Dans  son  désir  d'attraper  l'incon- 
stant, elle  oublia  Oliver.  Un  nouveau  monde,  le  monde 
des  fous,  s'ouvrit  à  ses  yeux.  Elle  s'amusa  des  fantaisies 
romanesques  de  sa  pensée,  des  chimères  de  son  imagi- 
nation, des  extravagances  de  ses  rêves;  son  regard  aride 
demeura  longtemps  égaré  dans  le  bleu  des  imes  dont 
elle  aimait  les  formes  et  les  couleurs  changeantes;  à 
chaque  métamorphose,  elle  croyait  voir  une  chose 
animée;  tantôt  c'était  sa  rivale  dont  la  robe  blanche 
flottait  dans  l'azur;  tantôt  c'était  Olivier  que  le  vieil 
alezan  emportait  à  l'horizon;  ou  bien  c'était  le  con- 
voi de  sa  mère  ou  son  berceau  couvert  d'un  voile. 
Mais  tous  ces  tableaux  gigantesques,  toutes  ces  pein- 
tures échevelées  s'évanouirent  peu  à  peu;  le  ciel  rede- 
vint pur,  et  la  folle  sortit  du  verger  pour  se  perdre 
dans  les  détours  du  jardin.  C'était  un  jardin  de  châ- 
telaine et  de  fermière.  En  face  d'un  tilleul  centenaire 
ombrageant  une  nappe  de  verdure,  on  voyait  un 
pommier  normand  secouant  son  fruit  verdàtre  dans 
un  champ  d'artichauts;  sous  un  frêle  et  chétif  oran- 
ger, l'œil  désenchanté  rencontrait  un  verdoyant  bou- 
quet de  persil  ou  de  cerfeuil.  Ce  désaccord  n'était  pas 
sans  charme  pour  madame  de  Vermand,  qui  aimait 
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l'ombrage  du  lillenl    et    les  fruits    du   pommier. 

Après  avoir  erré  longtemps,  Suzanne  s'arrêta  de- 
vant une  petite  source  fuyant  dans  un  gué  qui  servait 
de  lavoir  à  la  ferme.  A  la  vue  de  cette  source  plus 
bruyante  qu'un  enfant  qui  joue,  elle  s'agenouilla;  et 
pour  apaiser  sa  faim,  la  pauvre  folle  plongea  ses 
lèvres  dans  le  cristal.  —  J'ai  trop  bu,  je  w.e  suis  en- 
ivrée, dit-elle  en  relevant  la  tête.  Je  vois  tourner  les 
arbres.  0  mon  Dieu  !  je  vais  tomber  dans  le  ciel.  L'é- 
charpe  dont  elle  s'était  voilée  s'accrocha  à  un  groseillor 
renversé  sur  l'eau:  les  franges  entraînées  balayèrent 
le  sable  gris  des  bords  de  la  source,  et  la  folle  toule 
désolée  les  baigna  dans  l'eau  la  plus  claire.  — Hélas! 
dit-elle  en  repoussant  ses  cheveux  épars,  j'ai  taché 
mon  voile  blanc  le  jour  de  mes  noces. 

Elle  secoua  en  pleurant  l'écharpe  arrosée,  et  reten- 
dit au  soleil  sur  une  épine;  mais  le  soleil  d'hiver 
n'avait  plus  de  feu  dans  ses  rayons. 

—  Mon  cœur  est  plus  chaud  que  le  soleil,  reprit- 
elle. 

Elle  dévoila  son  sein,  et  mit  l'écharpe  sur  son  cœur. 
Ah  !  murmura-t-elle,  toule  glacée. 

Et  elle  tomba  sur  l'herbe. 


VI 


l.a  ferme  était  dans  un  grand  trouble,  madame  de 
Vermand  appelait  à  grands  cris  Suzanne;  elle  était 
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agilée  d'une  colère  terrible  contre  l'orpheline  depuis 
qu'elle  avait  vu  dans  sa  chambre  la  corbeille  tout  en 
désordre,  les  parures  éparpillées,  la  couronne  foulée 
aux  pieds.  Elle  avait  toujours  craint  que  son  fils  ne 
s'éprît  de  Suzanne;  elle  ne  pouvait  pardonner  à  Su- 
zanne d'aimer  son  fils,  et  d'être  jalouse  de  mademoi- 
selle de  la  Roche.  Tout  en  appelant  la  pauvre  folie 
pour  la  chasser  impitoyablement  du  château,  elle 
s'avança  avec  Mariette  vers  les  grands  saules  qui  cou- 
vraient le  gué.  Elle  vit  enfin  Suzanne  couchée  sjur 
l'herbe  et  ensevelie  dans  le  cachemire;  elle  courut  à  elle, 
et  dans  sa  colère  elle  faillit  la  fouler  aux  |)icds,  comme 
la  folle  avait  foulé  la  couronne;  mais  à  la  vue  de  sa 
tête  inanimée,  sa  colère  tomba  tout  à  coup.  —  Su- 
zanne !  ma  fille  !  dit-elle  en  la  soulevant  dans  ses  bras. 

Suzanne  entr'ouvrit  sa  paupière  et  s'écria  I  Ma 
mère!  Olivier  1 

Madame  de  Vermand  vit  bientôt  que  la  pauvre  fille 
était  folle;  elle  l'emmena  au  château,  et,  devenue  tout 
d'un  coup  sa  seconde  mère,  elle  l'entoura  de  la  plus 
tendre  sollicitude,  ayant  soin  de  cacher  cet  événement 
à  son  fils.  Olivier  avait  passé  la  matinée  au  château 
de  la  Roche,  ne  rêvant  qu'à  Suzanne,  dont  la  douce 
image  était  revenue  dans  son  âme.  Il  avait  chanté  la 
veille;  mais  sa  chanson,  qui  avait  déchiré  le  cœur  de 
Suzanne,  avait  en  lui  un  douloureux  écho.  Eu  se 
promenant  dans  le  parc  avec  mademoiselle  de  la 
Roche,  il  regrettait  son  mélancolique  amour  d'au- 
tomne, il  voyait  avec  horreur  venir  le  lendemain.  Il 
se  sentait  trop  faible  pour  oser  se  révolter  contre  sa 
mère  et  démentir  ses  promesses;  il  se  soumettait 
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d'avance  aux  chaînes  de  sa  destinée.  Et  puis,  il  n'avait 
peut-être  pas  encore  perdu  le  lointain  désir  de  s'éle- 
ver par  la  fortune.  Dans  l'après-midi  il  revint  à  la 
ferme,  inquiet  du  retard  de  la  corbeille.  Il  trouva  sa 
mère  au  salon  tout  attristée  par  la  folie  de  Suzanne. 
Madame  de  Vermand  lui  dit  qu'un  malheur  était  sur- 
venu dans  l'envoi  de  la  corbeille,  qu'il  avait  fallu 
retourner  à  la  ville,  et  que  c'était  pour  cela  qu'il  la 
voyait  si  désolée.  Olivier  s'étonna  de  ne  pas  voir 
Suzanne  auprès  de  sa  mère.  Il  s'en  alla  chercher  la 
solitude  du  jardin  et  les  souvenirs  de  son  amour  sus- 
pendus aux  branches  des  arbres,  accrochés  aux  épines 
des  rosiers ,  endormis  dans  les  Qcurs  mourantes. 
Quand  il  fut  sous  la  tonnelle,  il  appela  Suzanne. 
Suzanne  serait  venue,  qu'il  se  fût  détourné  d'elle. 
Plus  que  jamais  l'inconstance  lui  semblait  illégitime; 
il  pensait  aussi  que  l'amour  était  la  plus  noble  des 
religions  humaines,  et  il  se  maudissait  d'élre  un 
impie.  Suzanne  ne  vint  pas  ;  il  l'attendit  en  vain 
jusqu'à  la  nuit;  dans  son  tourment,  il  erra  aux  alen- 
tours de  la  ferme,  toujours  poursuivi  par  ses  re- 
grets. 

Comme  il  jetait  ses  regards  à  l'aventure,  il  vit 
briller  une  lumière  dans  la  chambre  de  la  folle  ;  il 
rentra  avec  émoi;  madame  de  Vermand  le  retint 
auprès  d'elle  et  lui  reparla  de  son  triomphe  sur  les 
soupirants  du  pays. 

—  0  mon  fils  !  lui  dit-elle  à  diverses  reprises,  vous 
aurez  une  noble  femme  et  un  beau  domaine. 

La  soirée  passa  lentement  pour  Olivier  ;  il  subit  en 
silence  tout  le  caquet  de  sa  mère,  qui   ne  cessa  de 
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faire  l'éloge  de  mademoiselle  de  la  Roche  el  des 
royales  dépendances  du  château.  Enfin,  madame  de 
Vermand,  lasse  d'agir  et  de  parler,  s'en  alla  dormir, 
à  la  grande  joie  d'Olivier  qui  demeura  encore  une 
demi-heure  au  coin  du  téu  pour  ressaisir  tout  son 
courage,  après  quoi  il  courut  à  la  chambre  de  Su- 
zanne, le  cœur  oppressé  comme  s'il  allait  mourir. 
Mariette  venait  d'en  sortir;  Suzanne  était  seule;  elle 
chantait  sur  un  vieil  air,  en  suivant  du  regard  une 
imprudente  phalène  qui  tournoyait  à  la  lumière  : 

Petite  phalène, 

Prends  garde  à  tes  ailes. 

Olivier,  qui  était  demeuré  sur  le  seuil  de  la  porle, 
écoula  d'ahoidavec  surprise.  La  tristesse  de  l'air  et 
la  mélancolie  des  paroles  couvrirent  son  âme  de  deuil. 
Il  s'avança  dans  une  morne  lenteur  vers  la  pauvre 
folle  et  lui  saisit  la  main  avant  qu'elle  eût  retourné 
la  tête.  En  voyant  son  amant,  Suzanne  poussa  un  cri 
sec  et  se  jeta  dans  ses  bras  avec  frénésie. 

—  Olivier!  Olivier!  dit-elle  en  pleurant  de  joie,  je 
te  croyais  perdu,  je  m'ennuyais  à  mourir!  regarde- 
moi,  ton  regard  est  un  enchantement;  parle-moi,  ta 
voix  est  une  ivresse.  Quelle  pâleur  funèbre,  quelle 
tristesse  lugubre,  mon  Dieu!  Moi  je  suis  la  plus  gaie 
et  la  plus  folle  des  amantes;  je  danse  et  je  chante  sans 
cesse  ;  c'est  que  j'ai  de  l'amour  au  cœur;  vous  n'en 
avez  plus,  Olivier? 

Suzanne  se  détacha  des  bras  de  son  amant,  et 
pencha  sa  lêle  au-dessus  de  la  lampe.  Olivier,  effrayé 
de  la  voir  ainsi,  se  rapprocha  d'elle  et  lui  reprit  la 
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main.  --  Hélas  !  dit-elle  en  voyant  tout  à  coup  la 
phalène  qui  n'avait  plus  d'ailes  et  qui  se  traînait  pé- 
niblement sur  la  table,  je  suis  comme  celle  infor- 
tunée :  j'ai  perdu  mes  ailes ,  puisque  j'ai  perdu  les 
espérances  qui  m'enlevaient  au  ciel.  Voulez-vous  la 
voir,  Olivier,  votre  épouse?  Elle  est  là!  Elle  est  là! 
Ohl  la  jalousie  est  un  supplice  horrible! 
La  folle  entraîna  Olivier  devant  le  miroir. 

—  La  voyez-vous?  qu'elle  est  laide  avec  ses  gue- 
nilles! Vous  êles  avec  elle!  0  mon  Dieu!  mon  Dieu! 
quelle  indignité  de  me  tromper  ainsi!  vous  en  serez 
puni,  Olivier;  celte  ombre  blanche  que  vous  avez  vue 
hier  vous  suivra  partout,  jusque  dans  les  bras  de  celte 
femme. 

Olivier  était  dans  le  martyre. 

—  Vous  êles  avec  elle,  reprit  la  folle  en  se  laissant 
tomber  sur  le  sein  de  son  amant.  —  Je  suis  avec 
vous,  dit  faiblement  Olivier  en  lui  baisant  les  che- 
veux.—  Hélas!  vous  en  trompez  deux;  je  vous  ai  vu 
par  là,  appuyé  sur  elle,  l'embrassant  comme  moi.  Je 
suis  jalouse,  Olivier,  je  suis  jalouse! 

Olivier  détourna  la  tête  du  miroir  en  essayant  de 
consoler  Suzanne.  Dès  qu'elle  fut  loin  du  miroir,  un 
autre  panorama  se  dévoila  dans  sa  lêle;  elle  redevint 
gaie  et  folâlro  :  elle  se  balança  mollement  dans  les 
bras  aimés  du  trompeur,  et  se  remit  à  chanter  : 


Pelile  phalène, 

Prends  [,'arde  à  les  aile«. 

Dans  son  léger  balancement  un  désir  vint  allumer 
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ses  yeux  el  colorer  ses  joues;  un  désir  vague,  nua- 
geux, clouffant;  Olivier  en  fulalleinl;  il  ne  vil  pas 
sans  frémir  de  volupté  Suzanne  penchée  languissam- 
ment  comme  une  fleur  dans  l'amour;  il  la  berçait 
dans  ses  bras  enlr'ouverls,  el  ses  bras  irrités  deman- 
daient à  l'étrcindreense  refermant.  Suzanne,  enivrée, 
délirante,  el  folle  par-dessus  tout,  s'abandonnait  cm 
aveuj^le  au  désir  enlraiiiant.  —  Je  suis  à  toi  jusqu'à 
la  mort  !  dit-elle  tout  éperdue. 

Olivier,  ptàle  el  trouble,  la  regardait  dans  une 
amoureuse  tristesse. 

—  A  toil  reprit-elle  en  déchirant  son  corsnge. 


Vil 


Le  lendemain  Olivier  devint  l'époux  de  mademoi- 
selle de  la  Roche  et  le  souverain  maître  de  son  do- 
maine. L'espace  qui  le  séparait  de  Suzanne  affaiblil 
ses  regrets.  Pour  lui  le  jour  des  noces  se  passa  plutôt 
dans  l'eclal  bruyant  de  la  fête  que  dans  les  douloureux 
souvenirs  de  son  amour,  i^près  l'éclat  bruyant  de  la 
fête,  l'amour  apparut  encore  au  ciel  de  son  àme,  mais 
souvent  voilé  par  les  vapeurs  épaisses  de  l'orgueil. 
C'était  le  soleil  à  son  déclin,  le  soleil  pâlissant  et 
refroidi,  se  perdant  sous  les  nuages  de  l'horizon,  ne 
reparaissant  avant  la  nuit  que  par  intervalles  et  au 
travers  de  voiles  floconneux.  La  nuit  ne  vint  pourtant 
pas  pour  l'àme  d'Olivier,  qui  demeura  dans  un  cré- 
puscule éternel;  l'amour  s'était  caché  à  l'horizon, 
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mais  on  en  devinait  encore  le  passage  enflammé.  Cet 
amour,  perdu  dans  les  ténèbres ,  n'ayant  plus  de 
rayons  pour  illuminer  Olivier,  avait  laissé  en  lui  une 
mélancolie  dévorante  qu'il  repoussait  à  grande  peine. 
Cette  douleur  invisible  revenait  surtout  quand  il  était 
auprès  de  sa  femme;  alors  il  coinmencait  à  en  saisir 
la  forme  et  la  couleur  :  la  folle  lui  avait  dit  qu'une 
ombre  blanche  le  poursuivrait  sans  cesse  :  la  prédic- 
tion de  la  folle  s'accomplissait.  Et  l'ombre  était  si 
froide  et  si  obstinée,  c'était  un  remords  si  gémissant, 
qu'Olivier  en  avait  peur  sur  le  sein  de  sa  femme. 
Quand  il  pensait  à  aimer  mademoiselle  de  la  Roche, 
il  lui  semblait  entendre  une  musique  grinçante  après 
un  divin  concert. 

11  allait  à  peine  une  fois  par  semaine  h  la  ferme  de 
sa  mère.  Il  ne  voyait  pas  Suzanne,  qui  demeurait 
toujours  enfermée  dans  sa  chambre,  n'ayant  d'autre 
distraction  que  sa  folie  ou  la  vue  des  visions  des  nues 
et  des  fantaisies  d'hiver.  Madame  de  Yermand  tomba 
malade,  il  vint  plus  souvent.  La  maladie  fut  terrible. 
Dans  les  crises  les  plus  violentes  il  passa  les  nuits  à 
veiller  sa  mère;  Suzanne  n'apparaissait  jamais.  Quel- 
quefois, comme  il  sortait  au  milieu  de  ses  veilles 
pour  échapper  à  l'atmosphère  amère  de  la  malade,  il 
entendait  chanter  la  folle;  c'étaient  des  sons  vagues, 
des  paroles  sans  suite  s'élevant  dans  la  sérénité  de  la 
nuit;  ces  notes  plaintives  avaient  un  écho  mouran- 
en  son  cœur;  il  écoutait  avec  des  défaillances  sans 
nombre  ;  quand  il  voulait  fuir,  la  main  glacée  du 
remords  s'appuyait  sur  lui;  il  fallait  qu'il  entendit 
tout  pour  sa  punition.  Il  était  rare  que  son  nom  m 
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s'envolàl  des  lèvres  de  l'infortunée;  alors  sa  douleur 
était  inexprimable,  et  plus  d'une  fois  il  lui  arriva  de 
répondre  par  un  sanglot  aux  sanglots  de  Suzanne.  Il 
y  avait  plus  de  compassion  que  d'amour  dans  sa  peine  : 
Suzanne  heureuse,  il  eût  détourné  les  yeux  de  son 
image. 

La  maladie  poursuivit  ses  ravages  sur  madame  de 
Vermand,  qui  fut  bientôt  à  l'heure  de  sa  mort  :  elle 
s'éteignit  sans  murmure  sous  les  regards  désolés  de 
son  fils,  qui  essayait  de  la  ranimer  à  l'espérance. 
Avant  de  s'envoler  au  ciel,  son  âme  eût  un  généreux 
élan,  comme  si  Dieu  l'eût  déjà  remplie  de  sa  grâce  : 
madame  de  Vermand  se  confessa  à  son  (ils  de  ses 
torts  envers  Suzanne,  qui  l'avait  entourée  de  tant  de 
soins  et  de  tant  de  dévouement.  —  0  mon  enfant! 
dit-elle  d'une  voix  brisée,  répare  mes  fautes,  protège 
à  jamais  la  folle  ! 

Olivier  jura  sur  son  âme;  sa  mère  lui  tendit  une 
main  déjà  glacée. 

A  peine  madame  de  Vermand  eut-elle  rendu  son 
dernier  souffle,  que  Suzanne  vint  tomber  agenouillée 
devant  le  lit. 

—  Votre  mère  est  morte,  dit-elle  à  Olivier  d'un 
air  d'inspirée;  Dieu  me  l'a  dit,  elle  a  prié  pour  moi 
et  je  viens  prier  pour  elle. 


VIII 

Quelques  jours  après  les  funérailles  de  madame  de 
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Vermnnd,  ?»laricUe,  rencontrant  Olivier  à  la  porte  du 
jardin,  lui  dit  d'une  voix  timide  que  Suzanne  était 
enceinte. 

Cet  avertissement  fut  un  orage  pour  le  cœur  d'Oli- 
vier. La  veille  de  son  hymen,  Mariette  l'avait  vu  sortir 
tout  en  désordre  de  la  cliamhre  de  la  folle,  et  n'osant 
pas  démentir  la  pensée  hardie  de  la  jeune  servante,  il 
fit,  dans  un  regard  troublé,  l'aveu  qu'il  était  père  de 
l'enfant  qui  s'agitait  dans  le  sein  de  Suzaime.  Il  pria 
Mariette  de  garder  ce  mystère  dans  l'ombre  de  son 
cœur,  et  s'en  retourna  désespéré  au  château  de  la 
Roche.  La  semaine  suivante  il  afferma  son  héritage, 
et  la  maison  paternelle,  naguère  si  bruyante,  devint 
triste  et  silencieuse  comme  une  tombe;  tous  les  ser- 
viteurs allèrent  au  nouveau  fermier:  Mariette  seule 
demeura  au  manoir  de  Valvert  pour  y  surveiller  la 
folle.  Olivier  espérait  que,  dans  cet  isolement,  le  mys- 
tère qui  l'effrayait  serait  à  jamais  inviolable.  Il  avait 
eu  l'idée  de  conduire  Suzanne  dans  un  refuge  de  fous, 
loin,  bien  loin  du  pays;  mais  le  dernier  vœu  de  sa 
mère  était  revenu  chasser  cette  idée  :  d'ailleurs,  il  y 
avait  en  lui  une  voix  toujours  gémissante  qui  priait 
pour  la  délaissée. 

Depuis  la  mort  de  madame  de  Vermand  jusqu'à 
l'heurede  sa  maternité,  la  folie  de  Suzanne  fut  calme, 
silencieuse,  légèrement  voilée  de  mélancolie;  il  était 
rare  qu'elle  éclatât  en  joie  bruyante  ou  en  douleur  pro  - 
fonde.  Mariette,  qu'elle  aj)pelait  sa  sœur,  passait  toutes 
ses  heures  au|)rès  d'elle  :  c'était  la  seule  amie  qu'elle 
eût  renconirée  dans  ce  monde.  Marielle,  touchée  au 
fond  du  cœur  des  infortunes  de  Suzaime,  ne  trouvait 
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pas  de  plus  grand  bonheur  que  de  la  servir  et  de  la 
consoler.  Celle  amiliési  pure  avait  versé  dans  son  âme 
un  rayon  de  lumière  qui  l'éclairail  en  la  chauffanl,  et 
qui  dissipait  peu  à  peu  les  plus  lourds  nuages  de  l'igno- 
rance. C'était  d'ailleurs  une  jolie  fille,  qui  semblait 
mignonne  parmi  les  paysannes  de  Valvert.  Elle  tou- 
chait à  peine  l'aurore  de  la  jeunesse,  et  le  premier 
sentiment  qui  l'avait  animée  était  son  amitié  pour 
Suzanne. 

Pendanll'hiver,  qui  fut  souvent  humide,  Suzanne 
ne  dépassa  pas  la  porte  du  château  ;  sa  promenade 
l'enlrainail  toujours  au  lavoir  du  jardin;  elle  passait 
des  heures  à  regarder  les  flols  bleus  et  frémissants  de 
la  petite  source.  Un  soir  pourtant  Mariette  la  chercha 
vainement  au  jardin;  c'elaiten  avril;  la  nature  se  ré- 
veillait aux  premiers  baisers  du  printemps.  Mariette, 
désolée  de  ne  p;is  voir  revenir  la  folle ,  se  maudissant 
de  l'avoir  perdue  des  yeux,  courut  pendant  plus  d'une 
heure  aux  alentours  du  chàleau.  Comme  elle  se  dés- 
espérait au  bord  du  chemin,  elle  se  souvint  que  Su- 
zanne, avant  sa  folie,  allait  souvent  à  Valvert,  dans  la 
l^elite  maison  de  sa  mère,  pour  en  revoir  l'ameuble- 
ment, pour  y  toucher  encore  des  lèvres  les  habits  de 
la  défunte,  qui  étaient  devenus  de  précieuses  reliques 
pour  l'orpheline.  Dans  ce  souvenir,  Mariette  pensa 
que  sa  pauvre  amie  ne  pouvait  être  qu'a  Valvert,  et 
sans  plus  y  refléchir,  elle  se  mil  en  course  vers  le  vil- 
lage. La  jeune  servante  était  de  ces  natures  craintives 
que  la  frayeur  domine  si  aisément  la  nuit;  à  la  vue 
du  cimetière  qui  aborde  le  village  du  côté  du  chàleaui 
comme  ces  navires  qui  ont  jeté  l'ancre  et  qui  atlen- 
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dent  des  passagers,  elle  s'arrêta  toute  glacée,  le  regard 
en  proie  à  mille  visions.  Pour  vaincre  sa  peur,  elle 
chanta  :  ainsi  fait-on  dans  les  campagnes  ;  mais  la 
chanson  mourut  bientôt  sur  ses  lèvres;  une  ombre 
noire  s'était  agitée  sur  une  tombe  sous  ses  yeux  er- 
rants; une  voix  plaintive  réveilla  l'écho,  c'était  la  voix 
de  Suzanne. 

Mariette  échappa  à  la  peur  en  s'élançant  vers  la 

folle. 

—  Que  faites- vous  donc  là?  lui  demanda-t-elle. 
—  Je  prie  pour  ma  mère  ;  il  m'a  toujours  semblé  que 
Dieu  entendait  mieux  les  prières  durant  la  nuit. 

Suzanne  ne  sortit  que  cette  seule  fois  du  château. 
Un  autre  soir,  elle  poursuivit  Olivier  jusque  dans 
l'avenue.  —  Ton  image  me  déchire  le  sein ,  lui  cria- 
t-elle  en  s'arrêtant  désespérée  de  ne  pouvoir  l'at- 
teindre. 

La  pauvre  folle  ressentait  déjà  les  douleurs  de  l'en 

fantement. 

Ce  soir-là,  elle  revint  vers  Mariette  plus  ravagée 
que  jamais ,  car  elle  souffrait  du  corps  et  de  l'àme. 
Jamais  elle  n'avait  vu  disparaître  Olivier  avec  autant 
de  peine;  ses  gémissements  n'avaient  pu  l'arrêter; 
son  appel  était  demeuré  sans  écho;  c'était  horrible. 
Olivier  d'ailleurs  souffrait  comme  elle  en  la  fuyant; 
vingt  fois  il  avait  voulu  revenir  sur  ses  pas;  mais 
craignant  toujours  une  scène  déchirante,  il  s'était 
perdu  dans  l'ombre. 

Suzanne  accoucha  dans  des  douleurs  inouïes  vers 
la  fin  de  juillet  ;  elle  eut  un  fils  qui  sourit  d'abord  à 
la  lumière  et  fit  bientôt  la  grimace;  il  semblait  de- 
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mander  le  sein  de  sa  mère  par  ses  cris  douloureux. 
Olivier  lui  donna  un  baiser  et  une  larme;  mais  le  soir 
même,  il  pria  Mariette  d'aller  à  la  ville  voisine  déposer 
le  nouveau-né  à  l'hospice  des  Enfants-Trouvés.  Sa 
femme  était  enceinte;  il  voulait  que  l'enfant  de  Su- 
zanne demeurât  à  jamais  inconnu.  Le  vieil  alezan 
emporta  laservantcet  l'enfant.  Quand  Mariette  arriva 
devant  l'hospice,  elle  ressentit  une  peine  infinie  à  la 
pensée  d'abandonner  ce  joli  amour  endormi  sur  son 
sein  ;  elle  le  contempla  d'un  œil  alarmé  en  rêvant  au 
moyen  de  le  reconnaître  un  jour;  mais  deux  ivrognes 
s'avancèrent  alors  dans  la  rue  de  l'hospice;  elle  perdit 
la  tête,  se  laissa  glisser  à  terre,  et  après  avoir  dénoué 
l'écharpe  qui  suspendait  le  gracieux  enfanta  son  cou 
elle  sonna  d'une  main  agitée.  Le  tour  s'ouvrit  lente- 
ment: son  cœur  s'oppressa  en  voyant  le  triste  berceau 
où  elle  allait  déposer  le  fils  de  Suzanne.  Elle  le  retint 
d'une  main  avide;  mais  les  ivrognes  s'approchaient: 
elle  abandonna  l'enfant  à  la  grâce  de  Dieu. 

Olivier  veilla  la  folle  durant  la  soirée;  l'infortunée 
avait  toujours  les  bras  tendus.  Eiait-ce  vers  Olivier? 
était-ce  pour  ressaisir  l'enfant  qu'il  lui  dérobait  avec 
tant  de  barbarie?  Muette  dans  sa  douleur,  elle  sem- 
blait ne  voir  que  les  rideaux  :  pour  elle,  tout  un  monde 
s'agitait  là  ;  c'étaient  les  douleurs,  les  espérances,  les 
désenchantements  qui  avaient  animé  sa  folie. 

Olivier,  las  de  la  voir  se  débattre  avec  son  mal, 
était  allé  s'asseoir  sur  le  bord  de  la  fenêtre.  Le  ciel 
etincelait  d'étoiles;  les  coucoussifllaientdans  les  bois, 
les  raines  chantaient  dans  les  marais:  les  moissons 
qui  couvraient  la  terre  répandaient  un  parfum  de  ri- 

3 


34  SLZANNK. 

chesse  et  de  bonheur;  ce  parfum  fut  amer  pour  Oli- 
vier qui  se  sentait  jaloux  de  la  joie  universelle  de  la 
nature. —  J'ai  perdu  ma  vic,dit-iltout  à  coup;  j'étais 
fou  longtemps  avant  Suzanne,  puisque  j'ai  vu  la  for- 
lune  dans  le  mariage  au  lieu  d'y  voir  l'amour.  Hélas! 
dans  la  fortune  mon  cœur  s'est  appauvri. 

I!  vint  à  songera  cet  enfantqu'iljetaitparle  monde 
avec  l'insensibilile  d'un  capitaine  de  navire  qui  jette 
un  fardeau  dans  la  mer,  et  une  voix  aiguë  s'elcva  du 
fond  de  son  âme,  et  lui  dit:  C'est  un  crime  d'aban- 
donner son  enfant  au  seuil  de  la  vie.  C'est  une  bar- 
barie de  le  ravir  à  sa  mère  qui  l'aurait  nourri  de  son 
lait,  qui  lui  aurait  fait  un  berceau  de  ses  bras,  un 
oreiller  de  son  sein  ;  cet  enfant  est  mort  aux  joies  de 
l'enfance  dont  le  souvenir  rayonne  sur  toute  la  vie; 
il  sortira  de  l'hospice,  et  qui  sait  s'il  trouvera  un  seul 
abri  sur  la  terre  I  Un  jour  un  mendiant  viendra  tendre 
la  main  à  la  porte,  tes  valets  le  chasseront  avec  leurs 
dédains,  et  ce  mendiant  sera  ton  fils  peut-être! 

La  voix  parla  longtemps  ainsi;  elle  s'apaisa  dans 
les  sanglots  d'Olivier.  Quand  vers  minuit  Mariette  re- 
vint, il  venait  de  s'endormir  devant  le  lit  de  Suzanne. 

—  A-telle  demande  son  enfant?  lui  dit  Mariette  à 
son  réveil.  —  J'espère,  dit  Olivier  dont  le  cœur  s'était 
refermé,  j'espère  qu'elle  ignorera  toujours  sa  ma- 
ternité. 

La  jeune  servante  se  détourna  pour  cacher  ses 
larmes.  —  Pauvre  mère!  pauvre  enfant!  murmura- 
l-elle. 


SUZANNE. 


IX 
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L'automne  revint  triste,  embrumé,  jelant  ses  gue- 
nilles au  vent.  Suzanne  ne  demandait  point  son  en- 
tant; pourtant,  elle  tendait  quelquefois  ses  bras  dans 
le  vide  avec  une  angoisse  déchirante.  Perdu  !  perdu  à 
jamais  1  s'ecriail-elle  alors  toute  pleine  de  larmes. 
Elle  ne  parlait  point  ainsi  d'Olivier,  puisqu'elle  croyait 
sans  cesse  à  l'amour  de  son  amant,  puisqu'elle  avait 
oublié  son  hymen  avec  une  autre. 

Elle  retomba  malade  aux  premières  neiges. 

Un  malin,  après  un  sommeil  agité  par  mille  songes 
confus, après  des  heures  de  délire,  elle  s'éveilla  calme^ 
elle  redevint  timide  et  rougissante  comme  elle  était 
avant  sa  folie;  les  doux  souvenirs  de  son  enfance 
rafraîchirent  son  àme;  c'étaient  de  pures  rosées  tom- 
bant du  ciel  dans  les  ardeurs  de  l'été.  Le  souvenir 
d'Olivier  la  charma  d'abord;  mais  bientôt  elle  s'écria  : 
Il  n'est  plus  à  moi  ! 

Helas!  Suzanne  n'était  plus  folle. 

Et  par  une  des  bizarreries  de  la  nature,  elle  ne 
se  souvint  pas  de  ce  qui  s'était  passé  dans  sa  folie. 
Elle  se  croyait  au  sortir  d'un  songe  horrible  qui  l'a- 
vait déchirée  toute  la  nuit;  elle  essayait  en  vain  de 
se  rappeler  ce  songe;  il  lui  revenait  quelques  idées 
confuses  :  elle  se  balançait  dans  les  bras  d'Olivier,  et 
un  nuage  passait;  elle  se  parait  du  bouquet  virginal, 
et  le  nuage  passait  encore  ;  un  vague  sentiment  de  la 


56  SUZANNE. 

malernilé  agitait  son  âme  attendrie,  et  le  nuage  pas- 
sait toujours.  Ses  regards  ne  pouvaient  en  percer  la 
trame.  Elle  mit  sa  robe  et  s'avança  toute  chancelante 
vers  sa  fenêtre.  En  voyant  son  image  flétrie  dans  le 
miroir,  les  souvenirs  l'abordèrent  encore;  elle  pensa 
vaguement  à  l'épouse  d'Olivier,  mais  sa  vue  se  perdit 
vainement  dans  les  voiles  du  mystère.  Quand  elle  fut 
devant  la  fenêtre,  elle  ne  s'étonna  point  de  la  neige 
qui  blanchissait  le  coteau  :  n'avait-il  pas  neigé  une 
heure  avant  sa  folie?  Elle  regarda  tristement  les  ar- 
bres dépouillés  ;  dans  le  verger,  elle  crut  reconnaître 
quelques  feuilles  rebelles  aux  frimas,  quelques  feuilles 
que,  le  dernier  automne,  elle  avait  encouragées  du 
regard,  dans  leur  lutte  avec  l'hiver.  Rien  n'était 
changé  dans  sa  chambre  ni  dans  ses  vêtements;  depuis 
un  an,  nulle  de  ses  robes  n'élait  sortie  de  son  armoire, 
nul  de  ses  meubles  n'avait  disparu. 

Mariette  entra  pendant  qu'elle  voyait  à  toutes  ces 
choses. 

—  Mariette!  Mariette!  s'écria*t-elle,  que  s'est-il 
donc  passé?  — Rien,  dit  à  l'aventure  la  jeune  servante. 
—  Ai-je  été  malade?  ai-je  été  folle?  ou  n'est-ce  qu'un 
rêve,  un  rêve  étrange?  —  Vous  avez  été  malade,  dit 
Mariette  avec  émoi;  vous  avez  eu  le  délire. — Ah!  oui, 
le  délire!  voilà  pourquoi  je  suis  si  troublée.  Il  y  a 
longtemps  sans  doute  que  je  suis  malade  ;  pourtant 
les  arbres  ont  encore  des  feuilles;  il  y  a  à  peine  un 
mois. 

Mariette  regardait  Suzanne  avec  surprise  et  demeu- 
rait muette. 

—Quel  songe  terrible,  Mariette  !  il  m'a  semblé  que 
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mon  cœur  s'ouvrait  :  j'ai  entendu  les  cris  d'un  en- 
fant; moi  qui  ne  serai  jamais  mère!  Mais  quel  si- 
lence! nous  sommes  donc  seules  ici?  —  Madame  de 
Vermand  est  morte.  — Morte!  que  vais-je  dtîvenir, 
ô  mon  Dieu!  — En  mourant,  madame  do  Vermand  a 
prié  son  fils  pour  vous. —  Olivier!  Olivier!  murmura 
Suzanne  en  baissant  les  yeux.  Où  est-il?  poursuivit- 
elle  timidement.  —  Au  château  de  la  Roche.  —  Tout 
est  fini!  pensa  la  pauvre  fille. 

Le  soir  elle  vit  Olivier.  Celte  entrevue  fut  quelque 
chose  d'amer  et  de  déchirant  pour  tous  les  deux  ;  ils 
ne  se  parlaient  guère,  mais  que  de  souffrances  cachées 
ils  se  révélaient  dans  un  regard!  Olivier,  qui  avait 
les  remords  de  son  côté,  essayait  de  consoler  Suzanne, 
qui  était  à  jamais  inconsolable.  Il  lui  parlait  encore 
d'amour;  mais  l'amour  semblait  une  ironie  sur  ses 
lèvres.  Cependant  il  y  avait  tant  de  charme  dans  ses 
yeux  et  dans  sa  voix,  que  Suzanne  trop  faible  et  trop 
confiante,  se  laissa  bercer  encore  d'espérance,  et  lui 
promit  de  passer  sa  vie  au  chtàteau  ;  mais  dès  qu'il  ne 
fut  plus  là,  dès  qu'elle  se  fut  rafraîchie  dans  l'air  pur 
de  la  nuit  du  souffle  enivrant  d'Olivier,  le  sentiment 
du  devoir  qui  lultait  en  elle  contre  l'amour  triompha 
bientôt  ;  elle  réfugia  son  àme  dans  le  souvenir  de  sa 
raère,  elle  s'enfuit  du  château. 

Le  lendemain,  on  remit  h  Olivier  une  lettre  qui  ne 
renfermait  que  ce  seul  mot  écrit  par  Suzanne  :  Adieu! 
adieu  I 


33  SUZANNE. 


SUZANNE    MERE. 
I 

La  rivière  d'Orne  roule  ses  eaux  verdâtres  dans  un 
lit  capricieux  qui  traverse  les  plus  charnaantes  vallées 
de  l'ancienne  Normandie.  A  une  demi-lieue  de  Val- 
verl,  au-dessous  du  château  en  ruine  de  Vermand, 
en  suivant  le  cours  de  cette  rivière,  on  se  trouve  tout 
d'un  coup  dans  un  pays  assez  désert;  des  arbres 
chétifs  tremblent  au-dessus  d'un  sol  ingrat;  les  prai- 
ries, si  verdoyantes  aux  alentours,  sont  là  stériles  ou 
desséchées;  un  éternel  hiver  semble  y  régner;  le  ciel 
y  est  moins  pur,  la  rivière  y  passe  plus  rapidement 
qu'ailleurs.  Ce  pays  ressemble  à  un  cimetière  au  rai- 
lieu  de  riches  campagnes;  h  son  aspect,  le  voyageur, 
ravi  des  tableaux  riches  et  variés  où  s'était  perdu  son 
regard,  recule  avec  un  sentiment  de  tristesse  comme 
s'il  voyait  la  mort  dans  la  vie.  Si  le  voyageur  est  une 
de  ces  créatures  joyeuses  et  insouciantes,  qui  n'aiment 
à  reposer  les  yeux  que  sur  les  paysages  éclatants,  il 
prendra  un  détour  et  ne  sortira  pas  de  sa  route, 
pleine  d'ombrages ,  de  verdures,  de  musique  et  de 
parfums  ;  si  le  voyageur  est  une  nature  triste  et  rê- 
veuse, s'il  voit  clair  avec  les  yeux  de  l'àme,  il  aimera 
ce  pays  sauvage  et  suivra  toujours  la  rivière.  Entre 
deux  montagnes  couronnées  de  roches  on  rencontre 
de   vieilles  maisons  groupées  autour  d'une  église 
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chancelante,  dont  on  admire  les  sculptures  gothiques 
de  la  porte  et  les  vitraux  peints  des  ogives.  C'est  là 
!e  village  de  Soucy.  En  face  de  l'cglise,  la  rivière  qui 
baigne  ses  noires  murailles  est  couverte  de  barques 
et  de  nacelles;  une  île  ovale  déploie  vers  le  milieu 
une  belle  robe  vcrle  étoilée  de  primevères,  d'amou- 
rettes ou  de  marguerites:  ce  petit  espace  est  le  paradis 
du  village  ;  on  y  danse  les  dimanches  et  les  jours  de 
fête;  les  galants  du  pays  y  poursuivent  leurs  belles; 
tous  les  soirs,  à  la  nuit  tombante,  on  y  voit  passer,  à 
travers  les  baies  rouges  des  sorbiers,  les  rameaux  des 
églantiers  et  des  épines  blanches,  les  jeunes  paysannes 
dont  le  costume  est  Irès-pitloresque  :  on  y  voit  aussi 
quelques  griseltes  échappées  de  la  ville  prochaine  où 
elles  étaient  ignorées,  dans  l'espérance  d'être  reines 
en  ce  désert  où  elles  sont  couturières,  en  allendanl 
A  la  sortie  du  village,  une  avenue  bordée  d'or- 
meaux et  tapissée  de  verdure  conduit  à  une  fontaine 
dont  les  sculptures  brisées  gisent  çà  et  là  dans  les 
grandes  herbes.  Ces  sculptures,  d'un  style  gothique, 
ne  sont  rien  autre  chose  que  des  têtes  de  vampire 
formant  autrefois  une  couronne  à  la  fontaine.  Dans 
la  révolution,  les  malins  du  pays,  s'imaginant  que 
c'étaient  les  têtes  des  premiers  rois  de  France,  se  sont 
amusés  à  les  abattre.  Dans  leur  zèle  aveugle,  ils  s'a- 
visèrent même  de  briser  une  tête  de  lion  qui,  pendant 
un  siècle,  ne  s'était  pas  lassée  de  verser  à  boire  à  tout 
le  village;  au  dire  des  vieilles  femmes,  la  source,  ef- 
frayée de  ce  sacrilège,  n'av.iit  plus  osé  sortir  de  son 
lit,  et  depuis  ce  temps-là,  au  lieu  de  tendre  sa  cruche 
sous  la  gueule  du  lion,  il  fallait  puiser  l'eau  dans  le 
bassin. 


-ÎO  SUZANNE. 

En  1820,  vers  la  fin  du  printemps,  une  bruyante 
troupe  d'écoliers  en  jaquettes  s'ébattaient  le  plus 
joyeusement  du  monde  devant  la  fontaine  de  Soucy 
pendant  que  les  filles  allaient  sourire  aux  galants 
dans  l'ile  bocagère;  c'était  le  soir,  aux  dernières 
clartés  du  soleil,  qui  se  baignait  dans  une  vapeur 
pourprée  noyant  l'horizon.  Le  vent  s'endormait  sur 
les  feuilles;  le  dernier  souffle  se  perdait  dans  les  cris 
des  enfants  dont  les  lutincries  ne  cessaient  point- 
C'étaient  des  enfants  beaux  de  jeunesse  et  d'insou- 
ciance; de  blondes  et  folles  têtes  qui  n'avaient  encore 
d'araiour  que  pour  leur  mère,  de  haine  que  pour  leur 
maître  d'école.  Leurs  pieds  nus  et  leurs  misérables 
jaquettes  attestaient  assez  qu'ils  n'étaient  point  les 
seigneurs  du  village,  mais  les  plus  humbles  entre  les 
paysans.  C'était  un  charmant  spectaclede  les  voir  tous 
s'accrochant,  se  déchirant,  se  roulant  les  uns  sur  les 
autres  comme  une  famille  de  petits  chats  dans  les 
cendres  du  foyer. 

La  joyeuse  bande  avait  un  roi,  c'était  Robert,  le 
premier  disciple  du  maître  d'école;  Robert  était  roi 
par  son  âge,  par  sa  force  et  par  sa  beauté. 

La  maîtresse  d'école  de  Soucy  était  comme  ces 
princesses  des  contes  de  fée  qui  prient  vainement  le 
ciel  de  leur  accorder  la  grâce  d'avoir  des  enfants, 
comme  si  cela  regardait  le  ciel.  Madame  Robert  avait 
prié  Dieu;  dans  son  zèle,  elle  avait  racme  prié  M.  Ro- 
bert :  elle  avait  perdu  son  temps  et  ses  prières.  Le 
maître  d'école  trouvait  que  la  terre  était  assez  peuplée 
de  so4s.  Quand  la  pauvre  femme  se  vit  morte  à  la  jeu- 
nesse,quand  elle  désespéra  de  jamais  rssentir  les  joies 
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ineffables  de  la  malcrnilé,  elle  songea  à  recueillir  un 
enfant  étranger  qui  pût  devenir  son  appui  sur  ses 
vieux  jours;  elle  espérait  d'ailleurs  se  faire  illusion 
jusqu'à  croire  que  l'enfant  serait  le  sien.  Or  donc, 
maître  Robert  aidant,  elle  parvint  à  dénicher  de  l'hos- 
pice de  la  prochaine  ville  mon  sire  Robert  que  vous 
avez  vu  s'ébattant  de\ant  la  fontaine.  C'était  un  bel 
enfant,  un  enfant  blond  et  rose,  un  charmant  enfant. 
Il  jetait  des  pierres  aux  pauvres;  mais  il  lui  arrivait 
souvent  de  leur  jeter  son  pain. 

Il  y  avait  une  heure  que  les  écoliers  de  Soucy  s'é- 
battaient ainsi,  ne  songeant  pas  à  leurs  cruches  em- 
plies et  versées  vingt  fois,  quand  une  jeune  femme 
pâle  et  abattue  vint  s'agenouiller  devant  la  fontaine 
en  essayant  d'y  plonger  ses  lèvres;  mais  la  source  ta- 
rissait depuis  quelques  jours,  et  ses  lèvres  ne  purent 
atteindre  l'eau;  elle  se  releva  et  demanda  aux  enfants 
s'ils  voulaient  la  laisser  boire  dans  une  de  leurs  cru- 
ches; les  petits  lutins  se  mirent  à  rire  et  se  moquèrent 
de  la  pauvre  femme.  Elle  saisit  une  bouteille  couverte 
d'osier  et  la  plongea  dans  la  fontaine. 

—  C'est  à  moi  la  bouteille,  dit  Robert  en  courant  à 
la  fontaine. 

La  jeune  femme  la  sortit  de  l'eau  et  l'éleva  à  sa 
bouche.  Le  taquin  lui  déchira  la  lèvre  en  s'en  empa- 
rant; elle  le  regarda  avec  une  douceur  infinie,  et  tout 
à  coup,  oubliant  sa  soif,  elle  lâcha  la  bouteille,  glissa 
ses  bras  autour  du  cou  de  Robert  et  lui  baisa  le  front 
avec  une  joie  du  ciel.  L'enfant  surpris  lui  échappa  des 
mains,  et  la  regarda  tout  effaré  :  elle  tremblait,  elle 
pleurait,  elle  était  folle  de  joie  I  La  troupe  curieuse, 
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qui  avait  cessé  de  bondir,  vint  en  cercle  autour  de  la 
fontaine.  La  jeune  femme  était  agenouillée  devant 
Robert  comme  la  vierge  Marie  devant  Jésus.  L'enfant, 
ému  par  les  larmes  de  cette  femme,  demeura  quel- 
ques secondes  à  regarder  sa  bouteille  gisant  sur 
l'herbe;  il  se  passait  en  lui  quelque  chose  d'étrange  : 
il  avait  peur,  il  n'osait  lever  les  yeux;  mais  bientôt, 
emporté  par  un  sentiment  ineffable,  il  reprit  sa  bou- 
teille, la  plongea  dans  la  fontaine  et  l'offrit  avec  une 
candeur  charmante  à  celle  qui  pleurait  ;  il  y  avait  tant 
(le  regret  dans  son  regard  qu'elle  en  fut  touchée;  elle 
lui  pardonna  de  bon  cœur  son  mauvais  mouvement. 
Lesenfants,presqueattendris,  demeuraient  silencieux 
devant  cette  scène  singulière.  —  Quelle  est  donc  cette 
femme?  se  demandaient-ils  du  regard,  après  avoir 
contemplé  sa  figure  pâle  et  souffrante. 

Pendant  qu'ils  demeuraient  autour  d'elle,  la  pauvre 
femme,  qui  ne  les  voyait  point,  reposait  sa  \ueavec 
un  charme  infini  sur  la  blonde  tête  de  l'enfant  à  la 
bouteille  d'osier.  Des  chansons  lointaines  traversèrent 
le  silence  ;  elle  leva  son  regard  et  vit  une  guirlande  de 
jeunes  filles  voltigeant  vers  la  fontaine.  Cette  char- 
mante apparition  troubla  son  rêve;  elle  ressaisit  la 
tête  de  l'écolier,  et  s'écria  :  0  mon  enfant  1 

Ces  mots  furent  étouffés  dans  un  sanglot  qui  dé- 
chira les  entrailles  des  spectateurs  en  jaquettes.  Lllo 
se  leva  et  se  remit  en  route ,  non  sans  retourner  la 
tête  à  chaque  pas.  Tout  à  coup  elle  s'arrêta  sur  le 
grand  chemin,  et  après  avoir  passé  et  repassé  sa  main 
sur  son  front  :  J'étais  folle!  je  n'ai  pas  d'enfant,  dit- 
elle. 
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El  elle  disparut  dans  la  nuit.  Peu  à  peu  les  écoliers 
reprirent  leurs  jeux;  un  seul  ne  put  résister  à  la  mé- 
lancolie; il  demeurait  devant  la  fontaine,  tantôt  la 
regardant  couler,  tantôt  détournant  la  tète  pour  re- 
voir le  grand  chemin  où  la  jeune  femme  avait  disparu 


II 


Douze  ans  après,  Robert,  qui  avait  couru  le  monde 
à  la  façon  de  Gillilas,  revint  un  beau  jour  en  son  pays 
comme  pour  ressaisir  la  jeunesse  qui  le  fuyait  déjà. 
D'ailleurs,  il  avait  laissé  à  Soucy  une  cabaretièn'  ai- 
mal)le  pour  laquelle  il  avait  délaisse  le  maitre  d'école 
au  beau  temps  de  son  adolescence.  Cette  femme  avait 
été  pour  lui  une  sœur  et  presque  une  amante. 

Au  nord  de  l'ile  de  Soucy,  il  est  un  pavillon  perdu 
depuis  un  siècle  dans  un  bouquet  funèbre  de  sapins 
noirs  et  de  saules  échevelés  ;  ce  pavillon  semble  regar- 
der avec  dédain  les  maisons  du  village  :  il  a  l'air  d'un 
étranger  se  réfugiant  dans  la  solitude. 

Une  mendiante  dit  à  Robert  que  la  cabaretière 
demeurait  là  depuis  peu;  il  traversa  la  rivière,  il 
aborda  l'ile  et  s'avança  en  émoi  vers  le  pavillon.  Le 
soleil  jetait  un  regard  d'adieu  à  la  nature;  le  vent 
s'endormait  dans  les  rumeurs  alanguics  du  soir.  L'ile 
était  déserte;  une  seule  famille  de  pécheurs  l'animait 
d'un  côté.  Robert  s'étonnait  de  n'y  pas  rencontrer, 
comme  au  temps  passé,  toute  la  jeunesse  amoureuse 
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de  Soucy.  Il  entrevoyait  le  pavillon  à  travers  les 
saules,  quand  la  cloche  du  village  sonna  lugubre- 
ment. A  cette  voix  solennelle,  qu'il  avait  tant  de  fois 
écoutée  dans  son  enfance,  il  pâlit  et  ressentit  un  dé- 
chirement de  cœur.  Le  son  des  cloches  est  un  terri- 
ble souvenir;  la  musique  rappelle  un  sentiment,  la 
cloche  rappelle  un  monde;  Robert  vit  tout  à  coup  son 
enfance  qui  repassait  devant  lui. 

Il  respirait  avec  amertume  le  doux  parfum  de  sa 
candeur  à  jamais  perdue,  quand  un  nouveau  son  de 
cloche  l'avertit  que  c'était  pour  la  prière  d'un  agoni- 
sant. Déjà  dans  le  cercueil,  il  eut  entendu  sonner  un 
glas  pour  lui  avec  moins  de  douleur  et  d'effroi  qu'il 
n'en  ressentit  alors;  il  s'empressa  d'arriver  au  pavil- 
lon, comme  s'il  devait  prévenir  un  grand  malheur. 
Le  pavillon  semblait  plus  morne  que  jamais  ;  la  che- 
minée jetait  par  intervalles  une  fumée,  blanche  bouf-  ' 
fée  qui  se  dispersait  sur  les  têtes  noires  des  sapins; 
un  balai  était  renversé  devant  la  porte  qui  était  en- 
tr'ouverte.  Robert  en  franchit  le  seuil  en  plongeant  un 
avide  regard  dans  l'ombre;  la  première  salle  était 
déserte;  il  entra  dans  la  seconde  avec  un  étrange  op- 
pressement  de  cœur;  devant  la  fenêtre,  il  vit  un  lit 
mollement  caressé  par  les  derniers  feux  du  soir;  un 
sentiment  de  pudeur  ou  de  crainte  l'arrêta  durant 
quelques  secondes,  enfin  il  tendit  la  main,  il  souleva 
la  blanche  mousseline  du  rideau,  et  son  regard  errant 
tomba  sur  une  chevelure  éparse  sur  l'oreiller.  A  tra- 
vers les  flots  de  cette  chevelure,  il  entrevit  la  joue 
pâle,  la  bouche  terne,  l'œil  éteint  d'une  mourante.  Il 
recula  soudain  et  regarda  autour  de  lui  avec  an- 
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goisse;  il  était  seul,  seul  devant  un  lit  de  mort.  Il 
tomba  involontairement  agenouillé  en  demandant  à 
Dieu  si  c'était  l'hôtesse;  il  n'osait  plus  lever  les  yeux, 
tremblant  de  la  reconnaître  en  son  heure  dernière. 
Une  des  mains  de  la  mourante  pendait  au  bord  du 
lit;  sans  voir  celle  main,  il  la  saisit  et  la  baisa  avec 
une  religieuse  effusion.  Tout  à  coup  il  se  souvint  que 
les  cheveux  de  l'hôtesse  étaient  noirs;  les  cheveux 
qui  voilaient  la  mourante  élaient  blonds  :  il  leva  les 
yeux  au  ciel  avec  reconnaissance  et  voulut  s'éloigner 
du  lit  ;  mais  il  demeura  comme  s'il  eût  été  retenu  par 
une  main  de  fer. 

La  nuit  couvrait  de  deuil  cette  solitude;  dt^à  le 
fond  de  la  salle  élait  perdu  dans  l'ombre;  toujours 
agenouillé,  la  Icle  penchée  sur  la  main  de  la  mou- 
rante, il  écoulait  les  derniers  échos  de  la  cloche, 
quand  un  bruit  de  pas  traversa  le  silence.  C'élail  l'hô- 
lesse  qui  accourait  avec  un  bouquet  de  cerfeuil,  dont 
l'amer  parfum  devait  ranimer  la  mourante.  A  la  vue 
d'un  homme  agenouillé  devant  le  lit,  l'hôtesse  chan- 
cela et  faillit  tomber  à  la  renverse,  mais  Robert  s'é- 
lança vers  elle  et  la  retint  dans  ses  bras. 

—  Robert  !  s'écria-t-elle  en  lui  prenant  la  têlc  entre 
ses  mains. 

lisse  regardèrent,  ils  ne  se  dirent  rien.  Robert 
tourna  lentement  son  œil  attristé  vers  le  lit,  et  sem- 
bla demandera  l'hôtesse  quelle  était  cette  femme  qui 
allait  mourir. 

A  cet  instant,  la  malade  gémit  et  murmura  :  Mon 
Dieu!  L'hôtesse  essuya  ses  larmes  et  s'en  lut  dans 
l'àlre  allumer  une  lampe. 
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Quand  elle  revint,  quand  la  blanche  clarté  de  la 
lampe  glissa  sur  le  lit,  Robert  retomba  agenouillé  en 
sanglotant. 

Dans  un  regard  rapide,  il  avait  reconnu  la  pauvre 
femme  de  la  fontaine  do  Soucy. 

L'hôtesse  vit  son  élan  avec  une  grande  surprise  et 
pensa  qu'il  devenait  fou.  L'agonisante  entr'ouvrit  les 
yeux  sous  la  lumière  et  les  referma  aussitôt  dans 
l'éblouissemcnt.  Elle  devina  plutôt  qu'elle  ne  vit 
Robert  à  ses  pieds;  elle  lui  tendit  une  dernière  fois 
ses  bras,  et  peu  à  peu,  se  ranimant  encore  à  la  vie, 
elle  rouvrit  ses  yeux  et  contempla  Robert  dans  une 
sainte  extase  :  son  front  rayonna  d'une  joie  céleste  : 
son  sein  s'agita  comme  le  sein  d'une  mère  qui  rêve  à 
son  enfant;  son  âme,  déjà  dans  le  chemin  du  ciel, 
s'arrêta  entre  Dieu  et  Robert. 

—  Oh!  mon  enfant,  mon  enfant!  murmura-t-elle 
d'une  voix  éteinte. 

Robert  ressaisit  les  mains  de  la  mourante;  abîmé 
dans  la  douleur,  il  n'avait  pas  une  pensée. 

—  Oui,  vous  êtes  mon  (ils,  dit  la  malade  plus 
rayonnante;  la  voix  de  Dieu  l'a  dit  à  mon  âme.  — 
Oui,  s'écria  l'hôtesse  saisie  d'une  étrange  divination; 
oui,  vous  êtes  son  (ils. 

La  malade  regarda  l'hôtesse  avec  égarement. 

—  Mon  fils!  Olivier! 

Et  reposant  son  regard  sur  Robert,  elle  sembla 
agitée  d'un  souvenir  amer,  et  s'endormit  dans  le  Sei- 
gneur. 

—  Ma  mère!  s'écria  Robert  en  regardant  l'hôtesse. 
—  Votre  mère!  murmura  l'hôtesse  dans  la  désola- 
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tioii.— Omon  Dieul  pourquoi  ne  me  disicz-vous  pas 
que  c'était  ma  mère? 

Dans  l'inimcnsité  de  sa  tristesse,  l'àme  de  Robert 
monta  jusqu'au  ciel,  et  retomba  toute  i)risee  sur  la 
terre.  Dans  les  orages  qui  nous  renversent,  notre  âme 
s'élève  à  Dieu,  et  descend  bientôt  en  ce  monde 
comme  une  colombe  blessée  :  le  premier  élan  qui 
élève  l'àme  est  un  sentiment,  la  secousse  qui  la  brise 
est  une  pensée. 


m 


Robert  priait  pour  sa  mère;  il  était  devenu  tout 
d'im  coup  plus  religieux  que  jamais,  toute  son  Ame 
s'élevait  à  Dieu  dans  sa  prière.  Il  avait  toujours  entre 
ses  mains  la  main  d'albàlre  de  la  morte.  Par  inter- 
valles son  regard,  voilé  d'une  larme  d'amour,  s'arrê- 
tait sur  la  plus  douce  figure  de  mère  qui  fût  dans  ce 
monde.  L'hôtesse,  anéantie,  voyait  d'un  œil  égaré 
cette  scène  désolante;  elle  demeurait  à  la  porte  de  la 
chambre,  pâle,  immobile,  silencieuse. 

Quand  Robert  eut  longtemps  prié,  quand  son  âme 
se  fut  reposée  sur  la  figure  angélique  afin  d'en  garder 
à  jamais  l'empreinte,  il  se  tourna  vers  l'hôlesse  et 
lui  dit  :  Racontez-moi  l'histoire  de  ma  mère. 

El  là,  en  face  de  cette  femme  qui  était  morte,  l'hô- 
tesse raconta  à  Robert  d'une  voix  coupée  de  sanglots 
la  triste  histojre  de  Suzanne;  car  cette  femme  qui 
venait  de  mourir,  c'était  Suzanne,  et  l'hôtesse,  c'était 
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Mariette,  la  jolie  servante  du  château  de  Vermand. 

Robert  écoulait  avec  angoisse;  quand  il  apprit  la 
barbarie  d'Olivier,  qui  l'avait  détaché  du  sein  ma- 
ternel pour  le  jeter  dans  le  désert  d'un  hospice,  une 
sainte  colère  s'anima  en  lui;  il  supplia  l'hôtesse  de 
lui  dire  où  était  son  père;  mais  l'hôtesse  demeura 
fidèle  à  son  serment  de  garder  ce  secret  terrible  au 
fond  de  son  cœur.  Robert  la  supplia  en  vain  ;  l'his- 
toire de  sa  mère  lui  donnait  l'exemple  d'une  sublime 
résignation,  il  se  résigna. 


IV 

Voici  l'histoire  rapide  de  Suzanne  depuis  sa  fuite 
du  château  de  Vermand. 

Elle  se  réfugia  à  Yalvert  dans  la  petite  maison  qui 
formait  tout  son  héritage;  les  souvenirs  de  son  en- 
fance que  réveillait  en  elle  la  vue  des  murailles  et  des 
meubles  de  son  refuge,  étaient  de  pures  rosées  rafraî- 
chissant son  cœur  du  feu  de  l'amour;  elle  essayait  de 
fermer  les  yeux  à  l'image  d'Olivier  qui  flottait  sans 
cesse  autour  d'elle;  elle  avait  dit  adieu  à  son  amant  ; 
sur  l'ombre  de  sa  mère  elle  avait  fait  le  serment  solen- 
nel de  ne  phis  le  revoir  en  ce  monde;  mais  elle  l'ai- 
mait toujours;  il  devait  être  la  joie,  la  douleur,  il 
devait  être  l'âme  de  toute  sa  vie. 

Dans  les  premiers  mois  de  son  séjour  à  Valvert , 
Mariette  épousa  le  (ils  de  l'aubergiste  de  <;e  village  et 
quitta  le  château  où  elle  était  servante  pour  devenir 
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maîtresse  en  l'auberge  de  Valvert.  Olivier  la  dota  de 
quelques  arpents  de  terre  dépendant  du  château,  ainsi 
que  l'avait  espéré  le  fils  de  l'aubergiste,  qui  fut  le  plus 
humble  et  le  plus  heureux  des  maris. 

Mariette,  qui  n'avait  point  oublié  l'infortunée  Su- 
zanne, redevint  alors  sa  consolation  ;  malgré  les  tra- 
cas de  l'auberge,  il  ne  se  passait  pas  de  jours  qu'elle 
ne  vît  sa  malheureuse  amie  de  plus  en  plus  ravagée 
par  l'amour. 

Comme  Suzanne  n'avait  aucune  ressource,  elle  eut 
d'abord  recours  au  travail  et  vendit  des  broderies  aux 
dignitaires  du  village;  mais  bientôt  le  noiaire  l'avertit 
qu'il  lui  revenait  quelques  milliers  de  francs  de  la 
succession  de  sa  mère;  elle  ne  vit  point  la  main  d'Oli- 
vier dans  le  secours. 

Mariette  devint  mère  d'une  fille;  Suzanne  en  fut  la 
marraine  et  passa  tout  son  temps  à  la  bercer,  à  la  re- 
garder boire  au  sein  de  sa  mère  ou  dormir  dans  ses 
bras  ;  à  la  vue  de  cet  enfant  elle  se  rappelait  d'étranges 
choses;  il  lui  semblait  qu'elle  avait  vécu  en  d'aut-res 
siècles,  qu'elle  avait  aussi  été  mère,  et  sa  tête  se  trou- 
blait. —  0 Mariette,  que  vous  êtes  heureuse!  s'écriait- 
elle  tout  éperdue. 

Mariette  ne  fut  pas  longtemps  heureuse;  elle  perdit 

en  quelquesjourssafilleetdeuxautres  enfants  qu'elle 
avait  eus  depuis. 

Et  pendant  qu'elle  pleurait  ses  enfants  avec  Su- 
zanne, elle  perdit  son  mari  qui  l'aimait. 

Les  deux  pauvres  amies  se  consolèrent  longtemps 
en  pleurant  ensemble;  leur  jeunesse  s'éteignit  dans 
les  larmes. 

4 
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Un  mauvais  hasard  apprit  un  jour  à  Suzanne  que 
l'argent  qu'elle  touchait  en  l'étude  du  notaire  était 
un  secours  d'Olivier;  ses  larmes  furent  plus  que  ja- 
mais amères. 

Elle  se  dépouilla  :  elle  vendit  la  petite  maison  de 
sa  mère;  elle  vendit  les  meubles  qui  étaient  pour  elle 
de  saintes  idoles,  elle  vendit  ses  joyaux  et  déposa  l'ar- 
gent de  toutes  ces  choses  au  notaire,  en  le  priant  de 
le  remettre  à  Olivier. 

Vers  ce  temps-là  elle  fut  demandée  par  une  grande 
famille  de  la  province  pour  être  l'intendante  d'une 
campagne  délaissée.  Mariette  voulut  l'empêcher  de 
partir,  Mariette  la  supplia  de  partager  avec  elle  les 
revenus  de  son  auberge  et  de  ses  quelques  arpenls  de 
terre;  mais  elle  partit,  espérant  que  plus  éloignée 
d'Olivier  son  amour  la  tourmenterait  moins. 

Elle  demeura  dans  la  solitude  qu'elle  gouvernait 
durant  tout  le  premier  veuvage  de  Mariette. 

Une  seule  fois,  un  souvenir  d'amour  la  ramena  dans 
son  pays.  Ce  fut  la  veille  du  jour  où  elle  sarrêta  à  la 
fontaine  de  Soucy.  Elle  croyait  n'avoir  que  peu  de 
temps  à  vivre,  et  elle  ne  put  résister  au  désir  de  revoir 
une  dernière  fois  sa  belle  vallée  de  Valvert,  le  beau 
village  tapi  sous  la  feuillée  comme  un  nid  d'oiseau,  la 
maison  de  sa  mère,  la  flèche  du  clocher,  l'auberge  de 
Valvert;  et  peut-être  aussi  le  vieux  château  de  Ver- 
mand  où  elle  avait  cueilli  la  fleur  la  plus  douce  et  la 
plus  amère  de  la  vie. 

Or,  quand  elle  revit  le  vieux  château  de  Vermand, 
un  mauvais  ange  l'arrêta  sur  la  route  de  Valvert; 
après  avoir  vainement  résisté,  elle  prit  un  détour 
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pour  arriver  au  sentier  conduisant  du  village  au  châ- 
teau. Elle  craignit  de  rencontrer  quelqu'un  et  prit  un 
autre  détour  dans  les  grandes  prairies  qui  se  déploient 
devant  le  verger. 

Elle  suivit  le  bord  d'un  petit  ruisseau  qui  s'échap- 
pait du  gué,  et  quand  elle  fut  près  du  mur  dévasté  du 
jardin,  elle  plongea  un  regard  avide  sur  le  manoir; 
le  manoir  était  toujours  morne  et  délaissé. 

Elle  se  reposa  sur  l'herbe  et  attendit  la  nuit  en 
rêvant  :  tristes  furent  ses  rêves,  car  son  âme  était 
noyée  d'amertume,  son  cœur  était  douloureusement 
oppressé.  Quand  vint  le  soir,  elle  entendit  du  bruit 
au  château  :  c'était  l'arrivée  d'Olivier  qui  venait  quel- 
quefois rêver  au  sein  de  ce  vieil  ami  de  son  enfance, 
de  ce  triste  témoin  de  sa  jeunesse  et  de  son  amour. 

Ce  soir-là,  il  descendit  au  jardin  et  s'arrêta  long- 
temps sous  les  saules  du  gué.  Suzanne,  qui  était  de 
l'autre  côté  du  mur,  ne  se  doutait  pas  qu'il  fût  si 
près  d'elle,  quand  il  se  mit  à  chanter  sur  l'air  lamen- 
table d'une  complainte,  une  vieille  romance  qu'elle 
avait  souvent  chantée. 

La  pauvre  fille  se  leva  tout  éperdue,  se  tordit  les 
bras;  et  se  rapprochant  de  la  muraille  qui  était  par- 
semée de  quelques  os  servant  autrefois  à  attacher  la 
vigne  et  les  pêchers,  elle  ne  put  s'empêcher  de  mettre 
un  pied  sur  un  de  ces  os  et  de  se  suspendre  des  mains  ; 
l'amour  lui  donna  l'agilité  d'un  chat;  elle  parvint  à 
grimper  à  la  muraille,  elle  parvint  à  entrevoir  Olivier 
à  travers  le  clair  feuillage  des  saules  du  gué;  la  pâleur 
et  la  tristesse  de  son  amant  la  consolèrent  de  la  vie. 

Elle  se  laissa  retomber  sur  l'herbe;  la  nuit  couvrait 
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la  terre,  le  vent  balançait  les  verts  panaches  du  prin- 
temps et  répandait  dans  le  vallon  un  doux  parfum  de 
jeunesse  qui  la  ranima  peu  à  peu. 

Elle  se  remit  en  route;  comme  elle  dépassait  les 
grandes  prairies  étoilées  de  primevères,  elle  entendit 
encore  la  voix  d'Olivier  qui  retournait  au  château  de 
la  Roche;  elle  le  revit  bientôt  sur  le  penchant  du  co- 
teau, doucement  emporté  par  son  cheval.  Involontai- 
rement la  pauvre  folle  s'élança  vers  lui;  mais  elle 
s'arrêta  bientôt,  brisée  par  les  battements  de  son 
cœur;  elle  le  suivit  encore  des  yeux  dans  la  trame 
brune  du  soir;  enfin,  Olivier  disparut  pour  toujours 
à  ses  yeux  ;  elle  l'avait  revu  pour  la  dernière  fois. 

Elle  passa  la  nuit  avec  Mariette  à  l'auberge  de  Val- 
vert  ,  et  s'en  retourna  le  lendemain  dans  l'après-midi 
vers  sa  triste  solitude.  En  repassant  à  Soucy  elle  s'ar- 
rêta à  la  fontaine  où  elle  trouva  Robert  parmi  la 
bruyante  troupe  d'écoliers. 

De  retour  en  sa  solitude  elle  retrouva  du  calme 
pour  son  cœur;  la  noble  famille  qu'elle  servait  l'avait 
prise  en  amitié,  en  la  voyant  si  sombre  et  si  désolée, 
elle  l'emmena  en  voyage  pour  la  distraire.  Au  retour, 
elle  s'en  revint  à  Valvcrt  pour  recueillir  les  dernières 
consolations  de  Mariette,  qui  vendit  son  auberge,  et 
qui  emmena  l'infortunée  dans  l'ile  de  Soucy,  dans  le 
pavillon  où  elle  venait  de  mourir  sans  avoir  pu  vain- 
cre son  amour. 

—  0  mon  Dieu  !  s'écria  Robert  en  apprenant  l'his- 
toire de  sa  mère,  que  ne  puis-je  retourner  dans  ma 
vie  jusqu'à  ce  beau  soir  où  j'ai  vu  ma  mère  à  la  fon- 
taine! j'aurais  passé  tout  mon  temps  à  l'aimer  cl  à  la 
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servir.  —  Hélas!  dit  l'hôlcsse,  elle  m'a  souvent  parle 
de  votre  rencontre  ce  soir-là,  il  y  avait  alors  un  an 
qu'elle  était  intendante:  elle  n'avait  pas  revu  son  cher 
pays  ;  elle  était  accourue  comme  une  folle;  en  retour- 
nant elle  s'était  arrêtée  à  la  fontaine  de  Soucy  ;  elle 
vous  avait  vu  ;  votre  image  était  celle  de  celui  qui  l'a 
trompée  ;  un  souvenir  confus  l'avait  avertie  de  sa  ma- 
ternité, et  vous  aviez  pleuré  dans  son  embrassemenl. 
Elle  me  rappelait  souvent  cette  scène  avec  des  larmes 
de  joie  et  de  douleur;  elle  aimait  à  me  dépeindre 
votre  mine  enjouée,  votre  trisicsse  soudaine  en  la 
voyant  pleurer.  Et  moi  qui  ne  pouvais  me  douter 
que  vous  étiez  son  enfant,  j'essayais  de  repousser  loin 
d'elle  toute  idée  de  maternité.  L'enfant  de  Suzanne! 
Voilà  donc  pourquoi  je  vous  aimais  tant;  en  vous 
voyant  pour  la  première  fois,  j'ai  été  tout  émue,  je 
croyais  retrouver  un  enfant  perdu  depuis  longtemps. 
Mon  Dieu,  que  n'avais-je  deviné,  à  la  vue  de  vus  yeux, 
que  vous  étiez  l'enfant  de  Suzanne!  Vous  seul  pou- 
viez la  consoler  de  la  vie  et  la  défendre  de  la  mort. 


Robert  pleura  au  lit  de  mort  de  sa  mère  jusqu'au 
matin  ;  l'hùlesse  avait  tini  par  s'endormir.  Le  soleil 
vint  une  dernière  fois  rayonner  sur  la  blanche  figure 
de  Suzanne,  qui  était  belle  dans  la  mort  comme  dans 
la  \ie;  elle  s'était  éteinte  sans  secousse,  son  âme  avait 
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doucement  pris  le  chemin  du  ciel,  et  sa  figure  sereine 
et  presque  souriante  semblait  animée  des  purs  ravis- 
sements et  des  divines  extases  de  son  âme  au  ciel. 
Robert,  qui  n'avait  point  assez  vu  sa  mère  dans  la  vie, 
la  contemplait  dans  la  mort.  Et  d'ailleurs  a-t-on  ja- 
mais assez  vu  sa  mère?  Il  lisait  avec  amertume  sur 
son  front  légèrement  sillonné ,  sur  ses  paupières 
brunies,  sur  ses  joues  livides,  il  lisait  toutes  ses  souf- 
frances, toutes  ses  peines,  toutes  ses  douleurs,  en 
songeant  à  l'histoire  que  l'hôtesse  lui  avait  racontée 
avec  tant  de  simplicité,  tant  de  tristesse  et  tant  de 
larmes. 

Au  convoi  de  sa  mère,  Robert  ne  vit  qu'un. seul 
étranger;  c'était  un  homme  qui  touchait  à  la  vieillesse. 
Au  sourire  de  sa  bouche  on  devinait  que  l'amertume 
de  la  vie  humaine  avait  passé  là;  il  semblait  dévoré 
par  une  mélancolie  profonde.  Pendant  la  messe,  son 
regard  voilé  s'attacha  souvent  à  la  lugubte  draperie 
qui  couvrait  le  cercueil  de  Suzanne.  11  ne  suivit  point 
le  cercueil  au  cimetière  ;  mais  quand  Robert  eut 
arrosé  de  ses  larmes  la  terre  qui  avait  repris  sa 
proie;  quand  Robert,  qui  était  resté  le  dernier  dans 
le  champ  des  morts,  s'en  retourna  dans  l'île,  cet 
homme,  qui  n'était  point  un  étranger,  alla  à  son  tour 
s'agenouiller  sur  la  fosse  de  Suzanne. 
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mî  nmuu  al  bois  de  bûllogm,  u  septëmië  184o. 


PROMENEURS  : 

M.  EDOUARD  DE  NOGEIST,  aspirant  au  conseil  d'Étal  et 

au  Jockey-Club. 
MADAME  DU  ROCHER,  femme  qui  s'ennuie  et  qui  a  28  ans 

depuis  1837. 

Le  Boleil  décline.  —  Le  vent  berce  les  branches  fanées  des  marron-» 
niers.  • —  Les  chevaux  vont  au  pas  après  une  course  en  vue  de 
Boulogne, 


M.    DE    NOGENT. 

(A   part.) 

Ainsi  il  est  bien  entendu  que  je  me  promène  au 
bois  avec  madame  du  Rocher,  à  la  seule  fin  de  lui 
dire  que  je  l'aime.  C'est  difficile  à  confier;  mai» 
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quand  c'est  le  cœur  qui  parle  on  est  à  peu  près  tou- 
jours écouté.  Voyons,  de  l'audace!  Je  suis  bien  ca- 
pable de  ne  rien  dire  qui  vaille,  ou  plutôt  de  ne 
rien  dire  du  tout.  Madame  du  Rocher  a  oublié  à  cette 
heure  le  sous-préfet  de  S***.  Cet  imbécile!  Comment 
avoir  délaissé  une  femme  adorable  comme  celle-là? 

(Rencontrant  le  regard  mélancolique  de  madame  du  Rocher)  H  lUlt, 

en  vérité,  le  plus  beau  temps  du  monde. 

MADAME    DU    ROCHER. 

Vous  faites  des  vers,  M.  de  Nogent,  ne  vous  en 
déplaise. 

M.    DE    NOGENT. 

Comme  M.  Jourdain,  ni  plus  ni  moins,  madame, 
sans  le  savoir.  Prenez  garde  à  ce  buisson ,  votre 
cheval  est  capricieux  comme  une  écolière.  Je  l'avoue 
humblement,  j'ai  commis  un  sonnet  dans  ma  vie, 
quoique  je  n'aie  jamais  eu  les  cheveux  en  branche 
de  saule  pleureur. 

MADAME    DU    ROCHER,  souriant. 

De  grâce,  dites-moi  ce  sonnet. 

M.    DE    NOGENï,  devenu  sentimental. 

11  est  enseveli  dans  les  ruines  de  mon  cœur  avec 
celle...  celle  qui  avait  des  yeux  bleus. 

MADAME    DU    ROCHER. 

C'est  donc  une  épitaphe  que  ce  sonnet? 

M.    DE    NOGENT 

A  peu  près,  madame.  Mais,  requiescat  in  pace, 
n'en  parlons  plus,  s'il  vous  plaît.  (Un  silence.)  N'est-il 
pas  bien  étonnant  de  nous  promener  à  Paris  le 
IS  septembre?  Il  est  vrai  que  nous  sommes  en  ce 
moment  enirc  Auleuil  et  Boulogne,  mais  pourtant 
nos  amis  ne  nous  pardonneront  pas. 
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MADAME    DU    ROCHER. 

Ah!  mon  Dieu  oui,  A  Paris,  au  mois  de  septembre, 
c'est  être  en  pleine  province.  Mais  où  est  Paris  à  cette 
heure? 

M.    DE    NOGENT. 

Paris  est  éparpille  çà  et  \h  dans  les  chaises  de 
poste,  dans  les  châteaux,  dans  les  auberges. 

MADAME    DU    ROCHER. 

Après  tout,  je  crois  que  Paris  est  plutôt  encore  à 
Paris  qu'ailleurs.  Hier,  le  salon  de  madame  de  L*** 
était  plus  animé  que  jamais.  Les  hommes  y  parlaient 
beaucoup  de  leurs  guêtres  de  chasse,  mais  je  n'en 
croyais  rien.  Ces  hommes  sont  ridicules.  Ils  vous 
diraient  volontiers  :  Vous  me  voyez  à  Paris,  mais 
je  n'en  suis  pas  moins  dans  la  forêt  de  Compiègne 
ou  dans  les  montagnes  de  TAuvergne.  Bientôt,  je 
l'espère,  il  sera  de  bon  goût  de  passer  la  belle  saison 
5  Paris. 

H.    DE   NOGENT. 

Comme  vous  dites  et  comme  vous  faites,  madame. 
J'oubliais  de  vous  dire  que  j'ai  reçu  ce  matin  une 
lettre  de  Spa.  Le  ciel  lait  toujours  mauvais  visage 
aux  buveurs  d'eau;  madame  la  vicomtesse  S***  a  le 
cœur  plus  malade  que  jamais;  Hector  a  toujours  une 
bonne  fortune  en  tête.  Il  a  poursuivi  jusqu'à  Liège 
une  Flamande  à  la  mode  qui  s'est  moquée  de  lui 
parce  qu'en  arrivant  dans  celte  ville  de  pluie  et  de 
fumée,  il  s'est  écrie  :  Voilà  donc  le  pays  des  bouchons! 
Il  a  eu  beau  faire  et  i)eau  dire  depuis  cette  naïveté, 
la  Flamande  rit  toujours  :  une  femme  qui  rit  est 
sauvée,  dit  Laroche  loucaull,  mais  une  femme  qui 
pleure  est  si  belle  ! 
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MADAME  DU   ROCHER  ,    aveu  un  sourire  moqueur. 

Les  femmes  pleurent  donc  avec  vous,  M.  de  Nogenl? 

M.  DE  NOGENT,  avec  une  feinte  modestie. 

Au  contraire,  madame,  c'est  parce  que  je  suis  las 
de  voir  rire  les  femmes  que  je  vante  leurs  larmes.  Mais 
à  propos  de  femmes  qui  rient,  savez-vous  ce  qu'est 
devenue  madame  de  C***  depuis  sa  mésaventure  à 
Bruxelles? 

MADAME  DU  ROCHER. 

Elle  s'est  ensevelie  dans  ses  souvenirs  et  dans  son 
château.  En  un  mot,  elle  s'est  retirée  du  monde.  Mais 
je  ne  suis  pas  bien  savante  sur  sa  mésaventure. 

M.  DE  NOGENT. 

Vous  savez  qu'elle  élait  partie  pour  les  bains  d'Os- 
tende  avec  M.  de  C***.  Chemin  faisant,  voilà  les  époux 
qui  rencontrent  à  Bruxelles  le  jeune  comte  de  Saint- 
E***,  qui  est  en  train  de  se  marier  par-là  avec  la  fille 
unique  d'un  fabricant  quasi-millionnaire.  M.  deC***, 
qui  a  le  dessein  d'acheter  le  petit  domaine  du  vicomte, 
l'a  prié  de  se  promener  en  sa  compagnie  :  on  a  parlé 
de  l'étang  d'Elterbeeck,  c'est-à-dire  d'une  promenade 
sur  l'eau.  Madame  de  C***  a  été  de  la  partie.  On  a  de- 
mandé la  plus  jolie  nacelle,  on  s'est  mis  gaiement  en 
route.  Le  vicomte  a  ramé  pendant  une  demi-heure 
avec  une  grâce  parfaite.  Madame  de  C***  prenait  plai- 
sir à  le  voir;  M.  de  C***  décriait  les  fortunes  territo- 
riales pour  arriver  à  ses  fins.  La  nacelle  se  heurta  tout 
à  coup  à  une  petite  île  boisée  des  plus  attrayantes, 
un  vrai  bocage  de  poëte  élégiaque,  où  les  bucoliques 
amants  de  Bruxelles  vont  écouter  leur  cœur  dans  le 
concert  des  rossignols  aquatiques.  M.  de  G***  descen- 
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dit  dans  l'île  sans  trop  savoir  pourquoi,  entraîné  par 
le  diable,  à  coup  sur.  A  peine  est-il  sur  la  terre  ferme 
que  le  vicomte,  qui  ne  perd  jamais  la  carie  et  qui 
gagne  toujours  au  jeu,  laisse  échapper  les  rames  en 
s'écriant  :  Ah  !  mon  Dieu,  M.  de  C***,  je  vous  croyais 
tombé  à  l'eau.  Cependant,  la  source  qui  vient  de  l'Ile 
entraîne  bientôt  la  nacelle  loin  du  bord.  Le  vicomte 
fait  semblant  de  vouloir  reprendre  les  rames;  mais 
malgré  ses  efforts  apparents,  les  rames  lui  glissent  des 
mains  et  suivent  la  nacelle  à  dislance.  Comment  faire? 
dit  madame  de  C***  enchantée  de  ce  contre-coup  ro- 
manesque. —  A  la  grâce  de  Dieu  ,  madame  I  laissons 
aller  la  nacelle.  Pour  M.  de  C***,  qu'il  fasse  le  tour  de 
l'ile.  Dans  un  quart-d'heure  nous  aborderons  là-bas, 
et  nous  reviendrons  dans  l'ile  avec  des  rames.  M.  de 
C***  riait  très-haut  pour  cacher  son  dépit.  Il  se  pro- 
mena plus  d'une  heure  autour  de  l'Ile  sans  perdre  de 
vue  la  nacelle.  Or,  pendant  celte  heure,  le  vicomte, 
pour  me  servir  d'une  métaphore  du  pauvre  mari,  ra- 
mait de  toutes  ses  forces  dans  le  cœur  de  madame  de 
C***.Ses  débuts  furent  des  plus  hardis;  il  parla  avec 
feu  de  sa  passion  soudaine;  et  en  vérité  le  feu  ne 
tomba  pas  à  l'eau.  Madame  de  C***  feignit  d'abord 
une  vertu  surhumaine,  elle  flnit  par  laisser  sa  main 
une  seconde  de  trop  dans  la  main  du  vicomte. 

MADAME    DU    ROCHER. 

Voilà  donc  pourquoi  le  domaine  a  été  vendu  à  si 
bon  compte  à  M.  de  C***? 

M.    DE    NOGENT. 

Oui,  madame;  et  pourtant  ce  pauvre  M.  de  C***  a 
plus  perdu  encore  que  le  vicomte. 
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MADAME  DU  ROCHER. 

Mais  si  nous  allions  un  peu  plus  vite;  nos  chevaux 
ont  l'air  de  s'ennuyer. 

(Après  un  sifflement  de    cravache,  les  chevaux  reprennent  le 
galop.) 

M.    DE    NOGENTj  d''unc  voix  coupée,  au  hout  de  la  course. 

L'automne  est  revenu,  la  feuille  est  grillée  partout, 
on  respire  je  ne  sais  quoi  de  doux,  de  triste,  çà  et  là 
un  souvenir  du  printemps  et  une  espérance  du  joyeux 
hiver  parisien.  La  rue  de  Varennes  s'égaye  déjà;  ce 
matin  il  y  avait  au  moins  quatre  portes  ouvertes.  Ah 
çà  !  vous  danserez  au  premier  bal  à  l'hôlel  de  la  mar- 
quise de  R***. 

MADAME    DU    ROCHER. 

Qui  sait  si  on  dansera  cet  hiver  à  Paris  ailleurs 
qu'au  bal  masque;  car  si  nous  avons  la  guerre...  Qu'en 
dites-vous? 

M.    DE    NOGENT. 

Vous  n'aurez  pas  la  guerre,  mesdames,  c'est  bon 
pour  nous  autres.  Les  Anglais  et  les  Russes  n'ont, 
j'imagine,  pas  à  se  plaindre  des  Françaises.  Oui,  mes- 
dames, vous  danserez  cet  hiver,  vous  danserez  jusqu'à 
la  fin  du  monde.  Il  n'y  aurait  plus  un  seul  homme, 
que  les  Françaises  danseraient  encore. 

MADAME    DU    ROCHER. 

A  votre  aise,  monsieur.  Cependant  si  la  guerre 
vient,  j'irai,  sans  plus  tarder,  m'exiler  avec  mes  gens 
et  mes  bêtes  au  château  de  ma  grand'-mère.  M.  du  Ro- 
cher restera  ici  bien  entendu  avec  ses  atTaires.  J'as- 
sisterai à  tous  les  spectacles  de  la  mauvaise  saison. 
Est-ce  que  vous  n'aimez  pas  à  voir  tomber  la  neige? 
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J'emporterai  des  romans,  ma  grand'-mèremcdira  des 
contes... 

M.    DE   NOGENT. 

Et  puis  VOUS  vous  abonnerez  à  un  journal  de  modes. 

MADAME    DU    ROCHER. 

Un  journal  de  modes!  c'est  un  journal  politique 
pour  les  femmes.  Mais  point  de  journal  :  dans  la  so- 
litude, c'est  un  regret  qui  vient  tous  les  jours  de 
Paris.  J'aime  mieux  un  almanach,  celte  vieille  gazette 
qui  a  sur  toutes  les  autres  l'avantage  de  ne  paraître, 
c'est-à-dire  de  ne  mentir  qu'une  fois  l'an. 

M.    DE    NOGENT. 

Alors,  que  ferez- vous;  je  ne  dirai  pas  de  votre 
cœur  qui  aime  l'oisiveté,  mais  de  votre  curiosité? 

MADAME  DU  ROCHER. 

J'ai  la  curiosité  dans  le  cœur,  moi,  ne  vous  en  dé- 
plaise; (avec  un  peu  de  dédain)  VOilà  pOUrqUOi  jC  HC  VOUS 

demande  jamais  de  nouvelles. 

M.    DE    NOGENT,  inclinant  la  tête  avec  mclancolio. 

Je  n'ai  plus  rien  à  dire. 

MADAME    DU    ROCHER  ,  se  ravisant  commo  pour  consoler 
M.  de  IVogent. 

Dites-moi,  vous  écrirez  votre  sonnet  sur  mon  al- 
bum, n'esl-ce  pas? 

M.    DE    NOGENT. 

Jamais,  madame.  Mais  comment  se  fait-il  que  vous 
ayez  un  album,  vous  qui  avez  le  goût  si  parfait? Per- 
mettez-moi de  vous  avertir  que  les  albums  sont  un 
peu  tombés  dans  le  domaine  des  bourgeoises  du  Ma- 
rais. Votre  àme  où  les  beaux  souvenirs  s'inscrivent  en 
lettres  d'or,  voilà  l'album  (baissant  la  voix)  où  je  vou- 
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drais  écrire;  car  celui-là,  nul  ne  l'a  profané,  nul  ne  le 
profanera  de  la  main  ou  du  regard.  Un  journaliste, 
qui  a  la  main  spirituelle,  a  écrit  là-dessus  des  vers  en 
prose  qui  ne  sont  pas  sans  rime  ni  raison.  Madame 
la  comtesse  M***  le  priait  d'enrichir  son  album  d'une 
fantaisie  quelconque;  l'ingénieux  critique  a  pris  la 
plume,  et  au  revers  d'une  sentence  naïve  de  M.  H,  il 
a  écrit  : 

Ah  !  croyez-moi,  madame,  il  faut  proscrire 
Ces  feuillets  blancs  à  tout  le  monde  ouverts; 
Livre  banal  où  la  prose  et  les  vers 
Luttent  entre  eux,  hélas  I  pour  ne  rien  dire. 
Un  honnête  homme  écrit  tout  de  travers 
Quand... 

MADAME    DU    ROCHER,  avec  un  peu  de  dépit. 

A  propos  de  M.  H***,  avez-vous  lu  la  lettre  à 

George? 

M.    DE   NOGENT. 

Qu'est-ce  que  George? 

MADAME    DU    ROCHER. 

Le  cousin  de  mon  mari;  vous  savez  ce  petit  collé- 
gien enthousiaste  qui  ne  veut  pas  couper  ses  cheveux. 
Il  a  écrit,  je  ne  sais  où,  un  feuilleton  sur  l'avenir  du 
christianisme,  et  tout  de  suite  M.  H***  lui  a  écrit  une 
lettre  précieuse  où  il  lui  dit  ceci  ou  à  peu  près  : 
«Vous  venez,  monsieur,  d'ouvrir  un  sillon  dans  les 
âmes;  honneur,  honneur  aux  laboureurs  d'âmes  1 
Quand  la  moisson  sera  venue  ils  recueilleront  les  plus 
beaux  épis.  » 

M.    DE    NOGENT. 

Voilà  ce  qui  s'appelle  Jouer  avec  les  enfants. 
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MADAME  DU  ROCHER. 

Un  mauvais  jeu  en  vérité;  depuis  celte  lettre,  notre 
collégien,  qui  croit  avoir  un  brevet  de  laboureur 
d'àmes,  ne  veut  plus  permettre  aux  professeurs  de  la- 
bourer son  esprit. 

M.    DE    NOGENT,  Yoyanl  passer  la   locomotive  et    ses  acoetsoirei 

sur  le  viaduc  da  la  rive  gauche. 

Voyez  donc,  madame,  le  dragon  aux  ailes  de  feu  ; 
mais  il  est  trop  tard. 

MADAME    DU    ROCHER. 

Je  ne  vois  rien.  Vous  voulez,  j'imagine,  parler  du 
chemin  de  fer.  A  la  bonne  heure,  voilà  un  effet  de 
paysage!  Vous  savez  le  mot  de  ce  paysan  de  ViroQay 
qui,  se  voyant  dimanche  sur  le  viaduc,  se  penchait 
avec  enthousiasme  afin  de  voir  tout  son  saoul  et  pour 
son  argent.  Un  brave  bourgeois  du  Marais,  un  action- 
naire intrépide  lui  cria  :  Monsieur,  prenez  garde  I  Que 
diable,  monsieur,  prenez  garde  1  Le  paysan  se  re- 
tourne avec  impatience  :  Pas  de  danger!  Est-ce  qu'on 
a  le  temps  de  tomber? 

M.  DE  NOGENT. 

Ces  chemins  de  fer  sont  bien  l'image  de  la  vie.  Nous 
voyageons  ainsi  par  le  monde,  voyant  les  choses  qui 
fuient  ou  les  choses  qui  viennent;  mais  pas  du  tout 
celles  qui  passent.  Nous  n'avons  pas  le  temps  de 
tomber,  comme  dit  le  paysan.  Oui,  madame,  la  vie 
est  un  chemin  de  fer. 

MADAME  DU  ROCHER. 

Quel  pitoyable  jeu  de  mots"^.  vous  ferez  des  vaude- 
villesun  jour,  M.  deNogent.  Mais,  dites-moi,  savez-vous 
que  le  soleil  est  couché.  Où  irons-nous  ce  soir?  cela 
m'inquiète  beaucoup. 
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M.    DE    NOGENT. 

Vous  n'avez  pas  revu  Rachel? 

MADAME    DU    ROCHER. 

J'ai  toujours  le  temps  de  la  revoir.  Et  puis ,  vous 
avez  beau  dire,  voire  31.  Corneille  n'est  pas  amusant. 

M.  DE  NOGENT. 

L'opéra... 

MADAME  DU  ROCHER. 

Après  rAgésila3 

Hélas  1 

Mais  après  Slradella 

Holà  ! 

C'est  la  vue  d'Auteuil  sans  doute  qui  me  remet  en 
la  mémoire  l'épigramme  de  Boileau... 

M.    DE    NOGENT. 

Madame  de  P***  serait  bien  enchantée  de  vous  avoir 
pendant  une  heure. 

MADAME  DU  ROCHER. 

Oui,  mais  quel  livre  ennuyeux  c'est  là  1  sans  parler 
de  son  entourage  qui  esta  l'avenant.  J'aimerais  pres- 
que mieux  lire  le  dernier  roman  de  M.  de  Balzac. 

M.    DE    NOGENT. 

Nous  irons  aux  Champs-Elysées  voir  madame  T***. 

MADAME    DU    ROCHER. 

Oh  1  pour  Dieu,  non  ;  celle-là  s'entend  trop  bien  avec 
M.  du  Rocher  sur  le  cours  de  la  bourse.  Nous  serions 
là  comme  àTortoni,  moins  les  glaces.  Et  puis  ma- 
dame T***  gâte  trop  son  chien  et  ses  enfanls;  il  faut 
subir  tout  cela  sans  se  plaindre.  Après  tout,  si  vous 
voulez,  nous  irons  voir  Corneille  et  M""  Rachel. 
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M.    DE    NOGENT. 

Tout  est  dit ,  madame,  (a  part.)  Nous  voilà  encore 
une  fois  au  bout  de  notre  promenade;  mais  cela  ne 
me  mène  à  rien  ;  je  ne  ferai  pas  mon  chemin  avec  les 
femmes;  je  me  promènerai  toujours,  je  n'arriverai 
jamais.  Mais  en  amour  ne  vaut-il  pas  mieux  se  pro- 
mener que  d'arriver? 

(  Les  chevaux  ont  repris  leur  course  vers  l^Àrc  de 
triomphe.) 


ie^  'bmï  mnm»  îre  UotmanîrU. 


I,— ÉLISA. 


Là-bas,  en  Normandie,  loin  du  monde,  loin  des 
fêtes,  loin  des  orages,  dans  ces  mornes  paysages  qui 
bordent  la  mer  depuis  Dieppe  jusqu'à  Sainl-Valery , 
sur  le  penchant  d'une  montagne  couronnée  de  pom- 
miers s'élève,  avec  un  certain  orgueil  encore,  le  châ- 
teau de  ce  M.  de  Flo***  qui  elail  si  bien  marquis  sous 
Louis  XV ,  le  roi  des  marquis  avant  tout.  Comme  la 
plupart  des  châteaux  de  France,  celui-là  n'est  plus  au 
fond  qu'une  ferme  élégante  distinguée  des  fermes 
voisines  par  ses  journaux,  la  Gazette  de  France  et 
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la  Pxsché,  par  ses  deux  salons  magnifiques  couverts 
de  l)oiseries  sculptées,  par  ses  quatre  chiens  qui  sont 
les  plus  beaux  et  les  plus  joyeux  de  la  Normandie,  et 
enfin  surtout  par  la  belle  dame  h  demi  fermière  et  à 
demi  châtelaine  qui  s'appelle  madame  Élisa  de  Flo***, 
la  veuve  du  petit-fils  du  marquis  de  Pompadour. 

J'eus  rhonncur  d'èlre  prcsenlé  l'an  dernier  à  ma- 
dame de  Flo***.  Je  voyageais  en  Normandie  en  chas- 
seur de  paysages  :jela  surpris  au  milieu  de  son  jardin, 
cueillant  des  groseilles  dans  un  grand  panier  destiné 
à  sa  cousine  de  Clacy,  dont  je  vous  dirai  ailleurs  quel- 
que chose.  Je  me  mis  sans  plus  de  laçons  à  cueillir 
des  groseilles  avec  elle.  Tantôt  assise,  tantôt  molle- 
ment penchée  autour  des  groseillcrs,  elle  était  comme 
toujours  mais  plus  que  jamais  ravissante.  Je  la  con- 
templais avec  une  naïve  admiration  ;  j'admirais  son 
beau  front  encore  rougissant  au  plus  petit  propos  ai- 
mable, ses  longs  cheveux  châtains  s'échappant  du 
peigne  et  s'éparpillant  au  gré  du  vent  sur  l'jine  ou 
l'autre  épaule,  les  lignes  ondoyantes  de  sa  figure,  sa 
bouche  toute  pleine  de  ces  doux  et  charmants  souri- 
res qui  se  forment  ici-bas  et  qui  s'en  vont  mourir  là- 
haut;  j'admirais  par-dessus  tout  ce  je  nesais  quoi  dont 
parle  Voltaire,  cet  attrait  indéfinissable,  rc  charme 
étrange  que  les  anges,  je  pourrais  dire  le  diable,  ré- 
pandent autour  des  belles  femmes. 

Le  soleil  allait  descendre  l'autre  versant  de  la  mon- 
tagne; l'horizon  tout  enflammé  jetait  un  nouvel  éclat 
à  la  brlle  châtelaine,  en  même  temps  les  rumeui-s  al- 
languies  du  soir,  l'élégie  du  rossignol,  les  plaintes 
mourantes  du  vent ,  le  dernier  soupir  de  la  nature, 
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rouvraient  son  âme  à  la  mélancolie.  Notre  babil  lan- 
guissait, nous  ne  savions  plus  que  dire,  tout  simple- 
ment parce  que  nos  cœurs  étaient  pleins  de  paroles 
tendres  :  madame  de  FIo***  se  rappelait  à  cette  heure 
si  douce  les  temps  évanouis,  meilleurs  sans  doute; 
était-ce  la  souvenance  ou  l'espoir  qui  me  remplissait 
le  cœur?  Pourquoi  ne  le  pas  avouer?  pourquoi  ne  pas 
vous  dire  que  j'ai  adoré  madame  de  Flo***  durant  cinq 
grandes  minutes  au  moins?  Je  l'adorais  sans  m'en 
douter,  et  elle  me  pardonnera,  elle  m'a  pardonné. 
Trouvez-moi  une  femme,  s'il  vous  plaît,  qui  n'ait 
point  pardonné  cela. 

Cependant  la  nuit,  qui  ne  ferait  pas  une  enjambée 
de  moins  pour  les  plus  beaux  yeux  du  monde,  arrivait 
déjà  par  le  fond  du  jardin;  le  panier  de  groseilles 
était  plein  jusqu'aux  bords.  Madame  de  FIo***  n'avait 
pas  trop  l'air  de  songer  à  s'en  aller,  moi  je  n'y  songeais 
pas  du  tout  en  vérité.  Une  grande  fille,  mal  \êlue  et 
mal  peignée,  vient,  mal  à  propos,  avertir  la  belle  fer- 
mière que,  ce  soir-là,  les  vaches  avaient  donné  tant  de 
lait  que  les  pots  n'en  savaient  que  faire.  Ainsi  rap- 
pelée tout  d'un  coup  dans  le  chemin  de  la  vie  terres- 
tre, madame  de  FIo***  se  leva  en  secouant  son  mou- 
choir, je  ne  sais  pourquoi,  peut-être  pour  chasser  les 
rêves  voltigeant  autour  d'elle;  puis  nous  retournâmes 
au  château  tout  en  devisant  des  soucis  de  la  ferme. 

Madame  de  FIo***,  née  Élisa  de  C***,  touche  à  ce 
certain  âge,  à  cet  âge  incertain  qui  fait  lanl  jaser  les 
rivales  ;  je  pense  que  son  acte  de  naissance  se  trouve- 
rait sans  trop  de  peine  dans  un  petit  village,  aux  envi- 
rons d'Abl)eville,au  registre  del80^.  Madame  de  Pr*** 
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cl  SCS  autres  rivales  disent  qu'elle  est  de  1803,  ce  qui 
lui  faisait  dire  un  jour  avec  une  malice  insouciante  : 
Je  suis  de  1807,  mais  ne  me  croyez  pas  plus  que  ma- 
dame de  Pr***.  Elle  fait  d'ailleurs  bon  marché  de  son 
âge.Ou'importe,  en  effet,  le  nombre  des  années  quand 
la  jeunesse  ne  s'en  va  pas?  Aussi  voyez  comme  elle 
tient  peu  à  cacher  ses  trente-quatre  ans,  si  ce  n'est 
pas  les  roses  de  ses  joues  :  ces  jours  passés  elle  écrivait 
à  un  peintre  de  ses  amis,  M.  Jules  Varnier,  qui  doit 
faire  son  portrait  :  «  Depêchez-vous  donc!  demain  il 
«  serait  trop  tard  si  j'en  crois  mon  acte  de  naissance.» 
Madame  de  Flo***  s'est  mariée  dans  les  beaux  jours 
delà  restauration,  vers  le  mois  de  novembre  1824.  A 
propos  d'une  belle  mariée,  on  parle  encore  aujour- 
d'hui de  celle-là  dans  tout  l'arrondissement.  Elle  passa 
ses  hivers  à  Paris  jusqu'en  1830.  Après  le  7  août, 
M.  de  Flo***,  qui  était  garde  du  corps,  ne  se  voulut 
point  rallier,  il  s'en  alla  dans  ses  terres  comme  tous 
les  mécontents.  M.  de  Flo***  tenait  beaucoup  de  son 
grand-père  et  de  sa  grand'-mère  que  Doufflers  a 
chantée  :  il  fallait  à  cette  nature  de  marquis  le  soleil 
de  la  cour,  il  lui  fallait  de  l'éclat  et  du  bruit.  Dans  le 
silence  et  dans  l'ombre  de  la  vie  de  province  il  se 
laissa  mourir  sans  trop  de  résistance,  en  recomman- 
dant à  sa  femme  de  rester  fidèle,  sinon  à  lui-même, 
du  moins  à  ses  pareils.  Madame  de  Flo***,  qui  l'ai- 
mait avec  tendresse  plutôt  qu'avec  passion,  qui  l'ai- 
mait comme  on  aime  en  Normandie,  pleura  beaucoup, 
et  se  consola  un  peu  dans  les  distractions  champêtres; 
elle  cultiva  tout  à  la  fois  la  mémoire  et  les  terres  du 
noble  défunt. 
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A  l'heure  qu'il  est,  madame  de  Flo***  devieul  plus 
pensive  que  jamais  :  les  rêveries  oisives  absorbent  son 
âme;  çà  et  là  son  cœur  a  des  élans  vers  les  fêles  du 
monde,  ou  plutôt  les  fêtes  de  la  vie  ;  de  ces  magnifi- 
ques élans  dont  la  musique  seule  a  le  secret.  Et,  en 
effet,  n'y  a-t-il  donc  plus  rien  au  delà  de  l'horizon  des 
pommiers  de  la  montagne?  De  temps  en  temps  les 
brises  lui  apportent  comme  un  parfum  de  l'aulre 
monde  où  il  y  a  des  rubans  qui  flottent,  des  concerts 
magnifiques,  des  chevaux  qui  piaffent  à  l'heure  de  la 
promenade,  des  bals  où  l'on  respire  l'amour,  un  autre 
monde  encore  moins  bruyant  et  plus  voilé,  où  les  sen- 
tiers sont  verts,  les  prairies  en  fleur,  les  bosquets 
toufl^us,  les  fontaines  solitaires.  Toutes  ces  séduc- 
tions, qui  font  chanceler  un  peu  la  belle  veuve  dans 
la  cour  de  sa  ferme,  dans  le  jardin  de  son  château, 
sont  les  derniers  échos  de  sa  rayonnante  jeunesse;  ces 
derniers  échos  sont  les  plus  terribles:  y  résistera- 1- 
clle?  Le  bonheur  facile  de  la  vie  champêtre,  l'églogue 
cl  l'idylle  l'emporteront-ils  sur  le  roman  qui  déploie 
ses  splendeurs?  Dieu  seul  le  sait.  Ce  que  nous  savons, 
c'est  que  madame  de  Flo***  a,  le  dernier  hiver,  passé 
presque  tout  son  temps  à  son  piano,  et  qu'elle  a  un 
peu  négligé  les  terres  de  son  mari,  je  n'oserais  dire  la 
mémoire. 


il.  — ANNA. 

Apres  ce  chapitre,  que  j'aurais  voulu  ne  pas  Unir, 
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OU  du  moins  ne  pas  finir  ainsi,  en  voici  un  autre  qui 
lonrraenle  ma  plume  el  qui  a  tourmenté  plus  d'un 
cœur.  Le  portrait  de  madame  H***,  la  femme  du  no- 
taire du  pays,  formera  un  gracieux  pendant  à  celui 
de  madame  de  Flo***.  Préparez  encore  un  clou  dans 
votre  cœur  pour  accrocher  ce  portrait. 

Madame  H***  aura  vint-sept  ans  aux  neiges  de  dé- 
cembre, s'il  faut  l'en  croire;  sa  figure  à  coup  sur  ne 
la  dément  pas.  Encore  une  fois,  n'écoutons  pas  les 
almanaclis  :  il  y  a  des  femmes  que  le  temps  protège 
en  passant  de  ses  ailes  rafraîchissantes,  contre  les  dé- 
gâts du  soleil,  c'est-à-dire  de  l'amour;  il  y  en  a  d'autres 
qui  bravent  avec  insouciance  les  ravages  du  temps; 
et  le  temps  a  beau  faire:  il  flétrit  les  roses,  une  heure 
après  les  roses  rellcurissent  plus  belles.  Mais  passons 
là-dessus,  el,  pour  n'y  plus  revenir,  marquons  par  un 
aphorisme  le  point  de  départ  ; 

w  Une  femme  n'a  que  Tâge  que  lui  trouve  son  amant,  si 
n  pourtant  cet  amant  soupire  encore  un  peu.  « 

Madame  H***  est  née  à  Paris,  boulevard  Mont-Par- 
nasse, grâce  à  un  marchand  de  bois  et  aussi  à  une 
marchande  de  bois.  Elle  a  passé  sa  belle  jeunesse  sous 
le  linceul  del'ennui  ;  et  quel  ennui  que  celui  qui  vous 
prend  au  milieu  des  bois  à  brûler  du  boulevard  Mont- 
Parnasse!  Enfin  la  destinée  eut  pitié  d'elle  et  lui  dé- 
pêcha delà  Normandie  un  deses cousins  qui  cherchait 
une  dot  et  même  une  femme.  Mademoiselle  Anna  (j'ai 
oublié  le  nom  de  famille)  avait  une  honnête  peliledot 
de  50,000  fr. ,  sans  parler  des  épingles,  et  sur  ce,  le 
susdit  cousin  l'aimait  avant  de  la  voir;  la  vue  d'Anna 
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ne  gâta  rien  à  Xaffaire,  et  Vaffaire  se  ût,  d'autres  (li- 
raient le  mariage.  Anna  partit  en  1854  pour  la  Nor- 
mandie, au  grand  dépit  de  quelqu'un  dont  le  nom 
m'échappe.  En  Normandie,  Anna  trouva  une  assez 
jolie  baraque  et  un  jardin  à  planter  des  choux.  En 
revanche,  son  mari  (ne  médisons  pas  des  absents) 
n'était  ni  aimable  ni  spirituel,  il  ne  laissa  jamais  par- 
ler son  cœur,  tant  il  avait  peu  de  choses  à  dire  de  ce 
côté-là.  Il  adorait  les  inventaires  et  les  testaments: 
aussi,  en  mourant,  son  dernier  plaisir  a  été  de  faire 
son  testament,  et  son  dernier  mot  a  été  un  conseil 
pour  l'inventaire  qui  devait  suivre  sa  mort.  On  aurait 
dû  ensevelir  ce  mari-là  dans  le  papier  timbré.  Ma- 
dame H***  fit  tout  comme  les  autres. 

Maintenant  que  j'ai  dit  qu'elle  était  veuve,  il  est  de 
mauvais  goût  de  faire  son  portrait.  Après  tout,  le 
portrait  d'une  belle  femme  ne  fait  jamais  de  mal  à 
elle-même,  mais  bien  aux  hommes  et  aux  autres 
femmes. 

Madame  H***  possède  avant  tout  cet  éclat  charmant 
que  n'ont  ni  les  jeunes  filles  ni  les  femmes  mariées , 
cet  éclat  que  donne  le  mariage,  mais  que  le  mariage 
efface  bien  vite  aussi  ;  les  jeunes  veuves  le  conservent 
longtemps.  En  outre,  secundo,  comme  dirait  le  dé- 
funt notaire  s'il  faisait  l'inventaire  de  sa  femme, 
madame  H***  a  la  figure  la  mieux  dessinée  du  monde, 
partout  une  ligne  pure,  un  gracienx  linéament,  une 
forme  ravissante.  Elle  a  des  cheveux  noirs  assez  beaux, 
assez  mal  plantés  dans  le  cou ,  des  yeux  brunissants, 
autrefois  bleu  de  mer,  une  bouche  pleine  de  perles  et 
de  doux  sourires.  Joignez  à  tout  cela  un  tcinl  d'An- 
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dalouse  du  boulevard  Wont-Parnasse,  derenjouemcnl 
sinon  delà  gaieté,  un  joli  corsage  doucement  arrondi, 
quej'essaycrais  bien  malgré  cela  d'enfermer  dans  mes 
mains,  des  pieds  légers  comme  les  chantent  les  poètes, 
une  voix  qui  sait  aller  au  cœur.  En  voii.î  plus  qu'il 
n'en  faut  pour  troubler  toute  la  Normandie. 

Elisa  et  Anna  sont  de  vieilles  et  fidèles  amies  éprou- 
vées au  feu  et  à  l'eau:  elles  se  voient  souvent,  elles 
pleurent  ensemble  pour  se  consoler  de  leur  veuvage; 
madame  de  Flo***  fait  de  la  musique  pour  madame 
H*'*,  et  madame  IV*"  fait  des  aquarelles  pour  ma- 
dame de  Flo***.  La  musicienne  a  beaucoup  de  talent  ; 
j'ai  dans  le  cœur  et  sur  les  lèvres  un  air  ravissaol  à 
propos  de  cette  vieille  chanson  : 

Blanche  dormait  sur  le  rivage; 
Un  chevalier  passa  par  là... 

La  veuve  du  notaire  dessineà  merveille,  et  ce  n'est 
pas  là  son  seul  talent:  elle  s'avise  parfois  de  faire  de 
jolis  petits  vers  malgré  son  dédain  pour  les  bas-bleus. 

Dans  ses  vers,  la  rime  manque  un  peu,  mais  l'es- 
prit et  le  sentiment  ne  manquent  pas.  Que  de  poêles  de 
nos  jours  qui  ne  trouvent  que  la  rime  !  Madame  H***, 
qui,  avant  tout,  cherche  dans  son  cœur,  trouve  d'a- 
bord le  sentiment;  la  rime  vient  quand  elle  peut. 
«  11  y  a,  me  disait-elle,  deux  dictionnaires  pour  les 
poètes:  le  dictionnaire  du  cœur  et  le  dictionnaire  des 
rimes:  quand  les  poêles  ouvrent  le  second,  c'est  qu'ils 
n'ont  plus  rien  dans  le  premier,  ou  plutôt  c'est  qu'ils 
ne  savent  pas  lire  dans  le  premier.  »  En  dépit  de  son 
mari,  le  notaire,  elle  est  arrivée  à  l'esprit  par  le  chc- 
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min  du  cœur.  Elle  habille  aussi  bien  que  madame 
d'Epinay  (celle  du  xvni«  siècle)  ;  elle  jette  à  tort  et  à 
travers  des  mots  heureux  comme  ceux-ci  :  «  Dans 
a  les  affaires  d'amour  la  griffe  du  diable  se  trouve 
«  toujours  à  côté  du  doigt  du  bon  Dieu.  —  La  vie 
«  est  un  fil  que  Dieu  tient  par  les  deux  bouts  et  qu'il 
«  nous  donne  à  retordre.  —  Pour  les  amoureux,  la 
({  terre  tourne  dans  le  ciel,  pour  les  autres  elle  tourne 
«  dans  le  vide.  »  Mais  je  n'en  finirais  pas  si  je  m'ar- 
rêtais sur  l'esprit  de  madame  H***.  Il  y  aurait,  d'ail- 
leurs, du  danger  à  parler  plus  longtemps  de  ses  at- 
traits; la  sagesse  des  nations  défend  de  jouer  avec  le 
feu.  Je  m'incline  et  je  me  sauve. 

P.-S.  Je  m'en  doutais  bien  !  A  l'instant  une  lettre 
m'apprend  que  madame  H***  se  remarie  avec  un 
conseiller  de  préfecture  d'A***.  Encore  si  son  pauvre 
mari,  le  défunt  notaire,  qui  aimait  tant  le  papier  tim- 
bré, pouvait  faire  lui- môme  le  contrat  de  mariage! 
Que  sa  mémoire  soit  consolée  :  le  contrat  sera  fait  en 
son  étude. 

Et  madame  de  Flo***?  Dieu  lui  garde  la  poésie  de 
son  veuvage  et  son  amant  M.  de  T***  qui  commence 
à  ne  plus  s'amuser  en  Normandie. 

Moucher  conseiller  de  préfecture,  prenez  garde  à 
vous,  vous  serez  en  tout  point  le  mari  de  cette  veuve- 
là.  Prenez  garde,  elle  ne  vous  épouse  si  bien  que  parce 
que  M.  Léon  R***  est  nommé  consul  dans  le  nouveau 
monde. 


iiViatf ame  ^e  tDatteûu. 

KOMAN  DE    1857. 


I 


Pierre  cueille  un  bouquet  dans  lecimelière  de  Lavergny. 
Madame  de  Watleau  passe  le  long  de  la  haie. 


J'ai  dans  le  souvenir  des  romans  tendres  et  tristes, 
recueillis  çà  et  là  dans  mes  pèlerinages  aventureux. 
Ces  romans  sont  des  jardins  enchantés,  où  je  me  pro- 
mène tout  seul  et  tout  à  mon  aise  avec  des  ombres 
aimées.  J'ai  souvent  tenté  d'écrire  ces  romans,  mais 
comme  les  poêles  qui  flétrissent  à  plaisir  les  roses  de 
leur  vie  en  les  cueillant  pour  le  monde,  j'ai  craint  par 
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là  de  sortir  pour  toujours  de  mes  chers  jardins.  D'ail- 
leurs, comment  profaner  et  déchirer  du  bout  de  la 
plume  ces  mystères  sacrés  du  cœur,  au  risque  de  ré- 
veiller, non  pas  le  scandale,  qui  ne  se  réveille  pas, 
mais  des  douleurs  à  peine  assoupies  !  Et  puis,  ces  his- 
toires presque  toujours  simples  comme  la  vérité,  ces 
histoires  que  j'ai  souvent  devinées  et  que  j'ai  quel- 
quefois saisies  en  soulevant  un  coin  du  voile  dont  le 
diable  couvre  si  bien  et  si  mal  les  passions  de  la  terre, 
seraient  peut-être  sans  attraits  pour  les  lecteurs  ac- 
coutumés à  toutes  les  splendeurs  des  imaginations 
ardentes.  Malgré  tout,  je  vais  commencer.  Je  vais 
commencer  par  l'histoire  d'un  poêle  amoureux  et 
d'une  quasi-grande  dame  qui  s'ennuyait.  Ne  cherchez 
pas  là  les  extravagances  philosophiques,  les  coups  de 
théâtre,  les  femmes  échevelées  :  grâce  à  Dieu,  je  ne 
m'avise  jamais  d'aller  si  loin.  J'aime  les  petits  hori- 
zons, les  petits  tableaux  et  les  petites  histoires,  ras- 
surez-vous donc. 

La  première  aventure  sentimentale  de  Pierre  se 
passe  dans  le  cimetière  de  Lavergny,  joli  village  du 
Soissonnais,  à  une  lieue  de  la  forêt  de  Villers-Colle- 
rêls.  Je  débute  par  là  sans  plus  de  préface. 

Pierre  franchit  la  haie  du  cimetière,  au  grand  scan- 
dale d'une  vieille  dévote  qui  passait  là.  C'était  un  joli 
cimetière  verdoyant  et  fleuri,  ombragé  par  un  petit 
clocher  grisâtre  secouant  çà  et  là  des  giroflées,  des 
coquelicots  et  des  ravenelles.  Ce  cimetière  avait  bien 
l'air  d'une  oasis.  N'était-ce  point  l'oasis  des  paysans? 
Un  pommier  des  plus  branchus,  un  prunier  d'une 
belle  verdure,  de  grandes  herbes  qui  semblent  ne 
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croUre  que  pour  la  vache  brune  du  fossoyeur;  d'un 
côté,  un  pelit  mur  en  ruine  enseveli  sous  le  lierre  et 
l'ortie;  de  l'autre  côté,  une  haie  de  sureaux,  d'épines 
et  degroseillers  sauvages  ;  sur  les  fosses,  des  margue- 
rites et  des  myosotis;  un  parfum  sépulcral,  malgré 
les  fleurs  et  les  touffes  d'herbes  épanouies;  un  silence 
rêveur,  malgré  les  rumeurs  du  village;  voilà  le  cime- 
tière où  Pierre  était  venu  dans  le  dessein  profane  de 
cueillir  un  bouquet.  Pourquoi  ce  bouquet  presque 
funèbre?  Et  d'abord  qu'est-ce  que  Pierre? 

Celait  le  (ils  de  Jean-Jacques  Méquignon,  fermier 
de  M.  de  Watleau;  c'était  un  blond  et  paie  garçon  de 
vingt  ans,  qui  sortait  du  collège  de  Soissons,  et  qui 
devait  au  prochain  hiver  étudier  la  médecine  à  Paris. 
En  attendant,  il  rêvait  de  poésie,  en  dépit  de  son  nom 
et  des  bruits  prosaïques  de  la  ferme.  Il  avait  un  peu 
l'air  d'un  poëte  de  village,  ce  je  ne  sais  quoi  d'abrupt 
et  de  sauvage  dont  le  spectacle  reverdit  lame.  A 
propos  de  ses  cheveux  ébourifles  et  de  son  chapeau 
penché  en  arrière,  les  moissonneurs  lui  disaient  en  le 
rencontrant  :  Prenez  garde,  M.  Pierre,  le  vent  enlève 
vos  cheveux.  Il  n'était  rien  moins  que  beau  ;  cepen- 
dant il  n'avait  pas  une  figure  commune  :  sa  bouche 
était  fine,  son  œil  mélancolique,  son  front  plein  de 
lumière.  Depuis  son  retour  du  collège,  il  était  pres- 
que toujours  seul,  tantôt  avec  Ovide,  tantôt  avec 
Jean-Jacques;  à  peine  s'il  voyait  sa  famille  aux  heu- 
res des  repas.  M.  de  Watteau  l'emmenait  quelquefois 
au  château  pour  jouer  aux  échecs;  mais  ce  n'était 
qu'avec  des  prières  infinies.  Comme  disait  Pierre  dans 
ses  élégies,  la  solitude  était  son  amante,  en  attendant 
mieux  ou  plus  mal. 
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Pierre  cueillait  donc  un  bouquet  dans  le  cimetière. 
Encore  une  fois,  pourquoi  ce  bouquet?  Voulait-il  l'at- 
tacher aux  rideaux  de  son  lit  pour  dormir  à  l'abri  des 
défunts?  Voulait-il  le  respirer  pour  rêver  sur  la  mort 
comme  il  avait  fumé  de  l'opium  pour  rêver  sur  l'a- 
mour? Voulait-il  savoir  quelles  sont  les  fleurs  qui 
viennent  sur  les  débris  humains?  En  vérité,  je  ne  le 
sais  pas.  Il  cueillait  ce  bouquet  avec  l'insouciance 
d'un  poëte  qui  se  croit  loin  du  monde  et  la  mélanco- 
lie d'une  amante  qui  effeuille  une  marguerite. 

Tout  à  coup  un  beau  cheval  gris  qui  fuyait  le  long 
de  la  haie  sembla  l'appeler  par  ses  joyeux  hennisse- 
ments. Il  leva  la  tête,  et  fit  un  profond  salut  en  voyant 
madame  de  Watteau,  dont  l'amazone  flottait  au  vent. 
Elle  allait  dépasser  le  premier  pilier  de  l'église,  et 
Pierre,  à  peine  distrait,  se  penchait  déjà  vers  une 
lige  de  glayeul  ;  mais,  saisie  par  un  caprice,  la  jeune 
femme  fit  bondir  son  cheval  contre  la  haie,  et  d'une 
voix  sonore  :  M.  Pierre,  dit-elle  en  souriant,  jetez- 
moi  donc  par-dessus  ces  sureaux  une  des  fleurs  de 
votre  bouquet. 

Pierre  s'avança  nonchalamment  vers  madame  de 
Watteau,  et,  détournant  les  rameaux  touffus,  il  offrit 
son  bouquet  sans  trop  rougir  et  sans  trop  se  piquer 
aux  épines  des  groscillers.  Madame  de  Watteau  lui 
accorda  pour  merci  le  plus  doux  regard  du  monde. 
Une  femme  aurait  peut-être  découvert  un  éclair  de 
moquerie  dans  ce  regard,  mais  Pierre,  qui  était  sim- 
ple, n'y  vit  que  du  feu.  Si  bien  que  madame  de  Wat- 
teau s'était  envolée  depuis  plus  d'une  minute  que  le 
pauvre  Pierre  se  trouvait  encore  dans  la  haie,  mena- 
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çant  de  prendre  racine  comme  dans  les  Métamorpho- 
ses d'Ovide,  son  bien-aimc  poëte. 

Enfin  Pierre  se  détacha  des  groseillers  et  vouUil 
refaire  un  bouquet,  mais  madame  de  Watleau  hii  ca- 
chait toutes  les  (leurs.  Il  traversa  le  cimetière;  il  alla 
s'asseoir  sur  le  petit  pan  de  mur  et  s'abandonna  avec 
délices  à  une  de  ces  nuageuses  rêveries  qui  ne  passent 
en  nos  cœurs  qu'à  l'aurore  de  la  jeunesse.  D'abord  on 
ne  voit  que  les  v;i peurs  nollantes  du  malin,  peu  à  peu 
la  brume  se  disperse,  on  pressent  et  on  entrevoit  les 
premiers  rayons  du  soleil  levant. 

La  nuit  eût  surpris  le  rêveur  sur  le  pan  de  mur,  si 
le  fossoyeur,  qui  était  aussi  le  sonneur  et  le  sacris- 
tain, ne  fût  venu  sous  ses  pieds  faucher  de  l'herbe 
pour  sa  vache. 

—  Eh  bien,  M.  ierre,  qu'est-ce  que  les  morts 
disent  tout  bas?  Croyez-moi,  on  ne  dit  rien  de  bon 
ici. 

Pierre  s'éloigna  à  regret  et  suivit  sans  y  penser  le 
chemin  du  bois  de  Parmailles,  où  chevauchait  ma- 
dame de  Watteau. 

—  Est-ce  que  je  serais  amoureux?  dit-il  tout  à 
coup  en  s'arrêtant. 

Il  regarda  le  ciel,  les  arbres  du  chemin,  les  blés 
ondoyants;  il  écoula  les  bruits  silencieux  du  soir. 
Pour  la  splendeur  du  soleil  couchant,  la  nature  toute 
réjouie  donnait  un  concert  infini;  l'église  sonnait 
V Angélus,  le  rossignol  jetait  ses  notes  perlées,  les  la- 
vandières chantaient  à  l'abreuvoir,  la  fontaine  babil- 
lait avec  les  cailloux,  le  vent  murmurait  avec  le  feuil- 
lage. 
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--  A  tout  cela,  dit  le  poëte  Pierre,  je  ne  comprends 
qu'un  seul  mot,  c'est  l'amour. 

Et  tout  en  dévorant  du  regard  le  fond  de  la  vallée, 
où  il  espérait  entrevoir  madame  de  Watteau  :  De- 
main, ajouta-t-il  avec  un  soupir,  j'irai  jouer  aux 
échecs  avec  M.  de  Watteau. 


II 

Pierre  va  jouer  aux  échecs  avec  M.  de  Watteau. 

Madame  de  Watteau  touchait  à  la  seconde  jeu- 
nesse, l'éclat  de  sa  beauté  pâlissait  un  peu,  cependant 
elle  était  encore  des  plus  attrayantes.  Parisienne  de 
Paris,  ce  qui  est  presque  une  merveille,  elle  était 
pleine  de  grâces  et  d'enjouement;  ses  cheveux  bruns 
encadraient  admirablement  sa  figure  aimable,  qui 
souriait  souvent,  un  peu  pour  sourire  et  un  peu  aussi 
pour  montrer  des  dents  blanches  comme  du  lait;  sa 
main  mignarde,  sa  main  souple  comme  un  petit  ser- 
pent jouait  sans  cesse  avec  des  roses,  jamais  avec  des 
lis,  bien  entendu.  Malgré  ses  robes  traînantes,  on 
voyait  souvent  son  pied,  vous  comprenez  que  c'était 
un  joli  pied.  Sa  mère  l'avait  mariée  à  dix-sept  ans; 
elle  avait  aimé  son  mari,  d'abord  par  curiosité,  en- 
suite par  distraction  ;  enfin  elle  l'aimait  par  habitude. 
Le  mariage  avait  abrité  sa  vertu  fragile,  pourtant 
son  âme  avait  eu  quelques  rayons  d'inconstance  : 
ainsi,  une  fois,  aux  bains  de  Dieppe,  elle  avait  ad- 
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miré  quelques  secondes  de  trop  un  beau  capitaine 
d'artillerie:  à  Paris,  au  bal  masqué  de  l'Opéra,  elle 
avait  oublie  sa  main  dans  celle  d'un  cousin  durant 
une  minute  au  moins;  enfin,  au  bal  du  sous-prcfet  de 
Soissons,  elle  avait  valsé  trois  fois  avec  un  conserva- 
teur des  eaux  et  forêts  que  redoutaient  tous  les  maris 
du  département.  Malgré  ces  buissons  de  la  route,  la 
vertu  avait  toujours  suivi  madame  de  Watteau  sans 
le  plus  léger  accroc.  Avec  lout  cela,  madame  de  Wat- 
teau s'ennuyait,  je  n'oserais  dire  pourquoi. 

M.  de  Watteau  était  un  gentilhomme  galant  et 
spirituel,  cultivant  de  son  mieux,  mais  avec  insou- 
ciance et  par  boutades,  le  cœur  de  sa  femme  et  le  jar- 
din de  son  château.  Les  plus  belles  fleurs  venaient 
dans  le  jardin,  carie  cœur  de  la  femme  est  si  souvent 
stérile  pour  le  mari  !  il  faut  dire  que  le  mari  cultive 
souvent  mal.  A  la  révolution  de  juillet,  M.  de  Watteau 
s'était  à  peu  près  retiré  du  monde,  et  depuis  il  vivait 
paisiblement  loin  des  vanités  jalouses,  ne  songeant 
qu'à  sa  femme,  à  ses  enfants  et  à  ses  revenus;  pas- 
sant ses  jours  à  planter  et  à  bâtir;  ne  regrettant  guère 
que  ses  amis  les  joueurs  d'échecs. 

Tous  les  ans,  au  milieu  de  l'hiver,  M.  et  madame 
de  Watteau  séjournaient  à  Paris;  vers  les  premiers 
jours  de  mars  ils  revenaient  au  château  ;  dans  la  belle 
saison  ils  voyageaient  un  peu.  Et  madame  de  Wat- 
teau s'ennuyait.  Où  va  se  cacher  le  bonheur?  Mais 
l'ennui ,  qu'est-ce  autre  chose  que  le  bonheur  sans 
fin? 

Le  lendemain  Pierre  alla  donc  jouer  aux  échecs 
avec  M.  de  Watteau. 

6 
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—  Dieu  soit  loué!  mon  cher  poëte,  nous  allons 
nous  baltre  à  merveille. 

-Et  comme  des  le  début  Pierre  jouait  avec  distrac- 
lion  :  Point  de  licences  poétiques,  à  demain  les  élé- 
gies, morbleu  I 

Et  Pierre  jouait  avec  plus  de  distraction,  car  de 
temps  en  temps  le  sournois  admirait  du  coin  de  l'œil 
madame  de  Waltenu  qui  faisait  de  la  tapisserie  devant 
une  fenêtre  et  qui  écoutait  en  souriant  les  divagations 
satiriques  de  sa  femme  de  chambre. 

Quand  Pierre  se  leva  pour  sortir  :  Eh  bienl  poêle, 
encore  battu,  toujours  battu.  —  Je  prendrai  ma  re- 
vanche, dit  Pierre  avec  un  sourire  malin  qui  s'effaça 
bientôt  sous  une  mélancolie  amère. 

Durant  deux  mois,  Pierre  se  laissa  battre  ainsi,  se 
contentant  de  dérober  par-ci  par-là  un  regard  plein 
de  langueur  à  madame  de  Watteau.  Son  culte  était 
silencieux;  nul  ne  s'en  doutait,  pas  même  l'idole. 
Dans  ses  jours  d'expansion,  il  suivait  les  sentiers  soli- 
taires, il  s'égarait  au  fond  des  bois,  et  quand  il  ne 
voyait  plus  que  le  ciel  et  les  arbres,  la  verdure  et  les 
nuages,  il  confessait  avec  délices  toutes  les  voluptés 
de  son  âme.  La  nuit,  au  logis  paternel,  quand  tout 
dormait  dans  la  ferme,  hormis  les  vieux  chevaux 
édentés  qui  mâchent  leur  fourrage  en  sommeillant, 
il  ouvrait  sa  petite  fenêtre  et  s'envolait  sur  les  songes 
infinis;  il  allait  dire  aux  anges  du  ciel  toutes  les  joies 
delà  terre.  El  peu  à  peu  son  àme  descendait  et  s'abat- 
tait dans  ce  vieux  château  chancelant,  dont  il  voyait, 
au  clair  de  la  lune,  les  tourelles  pointues  transfor- 
mées en  colombiers.  Les  poètes  adolescents  devine- 
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ronl  seuls  les  délices  qu'il  a  savourées  dans  ces  heures 
noclures.  Madame  de  Walleau,  qui  parfois  veillait 
aussi,  était  loin  de  se  douter  que  durant  ses  insoiiî- 
nies,  sous  le  verger  du  château,  dans  la  pauvre  ferme 
du  père  iMcquignon,  un  poëte,  ou,  ce  qui  vaut  mieux, 
un  amanl ,  puisait  en  enfant  prodigue  dans  toutes  les 
richesses  de  l'imagination. 

(^)uelquefois  Pierre  essayait  de  lutter  avec  son  fatal 
amour.  Aimer  une  femme  mariée,  c'est  jouer  son 
cœur  contre  rien,  disait-il.  Et  puis,  comme  il  n'avait 
pas,  suivant  l'exemple  des  philosophes  imberbes  du 
collège,  jeté  aux  orties  la  morale  de  la  religion  et  la 
sainte  pudeur  des  familles,  il  s'avouait  coupable  et 
priait  Dieu  de  jeler  de  l'eau  sur  le  feu;  mais,  comme 
tous  les  pécheurs,  il  ranimait  le  feu  après  la  prière. 

Malgré  sa  timidité,,  il  osa  un  jour  écrire  des  vers  d'a- 
moureux sur  l'album  de  madame  de  Watlcau.  Un  autre 
jour,  se  trouvant  seulavec  elle  au  jardin,  il  osa  lui  cueil- 
lir une  marguerite;  c'était  la  chaste  et  délicate  confl- 
dence  du  poète  :  Je  vous  aime,  un  peu,  beaucoup. 
Rien  de  plus  gracieux  et  de  plus  ingénieux  à  coup 
sur,  mais  madame  de  Watleau  ne  comprit  pas;  elle 
admira  la  blancheur  éclatante  et  la  couronne  rougis- 
sante de  cette  marguerite;  bientôt  elle  la  mit  avec 
insouciance  sur  le  bord  de  sa  corbeille;  bientôt  le 
vent  la  jeta  sur  l'herbe,  Pierre  n'osa  la  ramasser,  el 
madame  de  Walteau  s'a\anrant  sous  l'accacia  pour 
regagner  l'ombre  la  foula  du  pied.  Pierre  soupira  el 
se  promit  d'aimer  plus  silencieusement  que  jamais. 

—  Oui,  disait-il  dans  ses  promenades  solitaires, 
j'aimerai  en  silence,  je  ne  dirai  mon  amour  qu'à  la 
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chaste  muse  de  l'élégie.  J'aimerai  comme  le  divin  Pé- 
trarque; l'amour  l'a  surpris  dans  l'église,  l'amour  m'a 
surpris  dans  un  cimetière,  c'est  la  même  destinée. 
Que  n'ai-je  aussi  une  fontaine  I  Pourtant  cet  hiver,  à 
.Paris,  jo  reverrai  madame  de  Watteau  ;  aux  prochaines 
vacances  je  reviendrai  avec  des  façons  élégantes,  des 
habils  mieux  coupés,  et  peut-être  des  moustaches  : 
alors  elle  aura  beau  faire,  il  faudra  bien  qu'elle  pense 
un  peu  à  moi.  Qu'importe  d'ailleurs  si  je  suis  seul  à 
aimer;  la  fleur  ne  s'enivre  pas  d'un  parfum  étranger; 
j'aimerai  pour  aimer.  Et  avec  une  apparente  philoso- 
phie :  Jusqu'à  l'instant  où,  dans  les  alentours  de  l'école 
de  Médecine,  je  me  laisserai  séduire  par  le  minois  aga- 
çant et  chiiîonné  d'une  jolie  grisette.  Pierre  rougit  en 
prononçant  ce  mot  qui  éveillait  d'autres  rêves  en  lui. 
Hélas!  reprit -il,  la  grisette  n'empêcherait  rien  en 
mon  cœur.  Et  il  se  replongea  dans  son  pur  amour, 
comme  dans  une  fontaine,  pour  se  laver  des  infidé- 
lités futures. 

Je  n'irai  pas  plus  loin  dans  cette  analyse;  vous  de- 
vinez sans  peine  toutes  les  magnifiques  extravagances, 
toutes  les  divines  folies  de  cette  âme  de  poêle. 


m 

Une  comédie  senlimentale  qui  ne  finira  pas  gaiement. 

Le  16  septembre  1850,  madame  de  Watteau  s'en- 
nuyait comme  les  autres  jours.  On  avait  allumé  du 
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feu  dans  le  salon,  et  comme  la  cheminée  fumait  par 
tous  les  bouts,  une  des  croisées  était  ouverte.  La  pau- 
vre femme,  si  fatiguée  de  son  bonheur,  passait  tris- 
tement les  heures  devant  l'àtre  et  devant  la  fenêtre, 
regardant  les  flammes  et  regardant  les  nuages.  Ces 
deux  spectacles  innocents  éveillaient  en  elle  les  mau- 
vais désirs;  à  force  de  tourmenter  les  bûches  et  de 
suivre  les  métamorpiioses  du  ciel ,  elle  en  vint  jusqu'à 
dire  ces  paroles  coupables  :  Ah  !  si  mon  àme  avait  des 
(lammes  et  des  nuages  ! 

Vers  le  soir  madame  de  Walleau  demanda  son  al- 
bum et  se  mita  le  feuilleter  pour  se  distraire.  C'était  un 
de  ces  élégants  et  pauvres  albums  que  vous  voyez  par- 
tout :  il  y  a  des  fermoirs  en  or  ciselé,  et  au  dedans  il 
n'y  a  rien,  ou,  ce  qui  est  bien  pis,  de  la  musique,  des 
dessins  et  des  vers  romantiques,  sans  parler  des  apho- 
rismes  sur  les  femmes,  de  M.  Théophile,  écolier  en 
philosophie,  et  des  maximes  sur  la  jeunesse,  d'un 
faiseur  d'opéras  comiques  florissant  dans  la  républi- 
que des  lettres  vers  1780.  Du  premier  regard,  ma- 
dame de  Watteau  revit  un  paysage  qui  avait  l'air 
d'une  toile  d'araignée.  Voilà  un  sot  paysage  dit-elle; 
pourtant  c'est  de  M.  de  Vermand.  Klle  tourna  le  feuil- 
let; trois  aphorismes  s'épanouissaient  orgueilleuse- 
ment sur  le  revers  du  paysage  : 

a  La  philosophie  se  traîne  comme  une  tortue  vers 
l'arbre  de  la  science;  l'amour  y  vole  à  tire  d'ailes.  » 

«  L'amour  des  femmes  austères  est  doux  à  cueillir 
comme  la  rose  sauvage;  son  parfum  n'enivre  pas,  il 
charme;  on  sourit  en  se  déchirant  les  mains  à  ses 
vertes  épines.  » 
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«  Celui  qui  sème  dans  le  cœur  d'une  femme  n'est 
pas  celui  qui  moissonne.  » 

Voilà  qui  est  de  plus  en  plus  joli,  reprit  la  pauvre 
ennuyée.  L'amour  qui  nous  mène  à  la  science  sur  ses 
ailes  frémissantes!  C'est  digne  de  Larochcfoucauld; 
aussi  c'est  de  M.  de  Vermand.  La  seconde  pensée  est 
un  peu  fade.  En  l'écrivant,  M.  de  R....  rêvait  sans 
doute  aux  dames  du  Sacré-Cœur.  La  dernière  est  le 
chef-d'œuvre  de  mon  mari.  «  Celui  qui  sème  dans  le 
«  cœur  d'une  femme  n'est  pas  celui  qui  moissonne.  » 
Il  n'est  pas  croyable  que  cela  vienne  de  M.  de  Wat- 
teau. M.  de  Watteau  a  beaucoup  lu... 

Tout  en  se  laissant  aller  à  cet  esprit  conjugal,  ma- 
dame de  W^alteau  regardait  par  la  fenêtre  le  versant 
de  la  petite  montagne  d'Aulnoy.  Elle  entrevit  tout  à 
coup,  à  travers  les  cerisiers  jaunissants,  un  jeune 
chasseur  qui  descendait  vers  le  jardin  du  château. 
Ah  1  M.  de  Vermand,  dit-elle  d'une  voix  adorablement 
perlée. 

M.  de  Vermand  était  un  homme  de  trente  ans  qui 
dépensait  gaiement,  avec  un  peu  d'insolence,  les  re- 
venus et  les  agréments  de  son  esprit;  ses  amis  disent 
qu'il  ne  dépensait  guère  :  voilà  bien  les  amisl  M.  de 
Vermand  espérait  être  référendaire  à  la  cour  des 
comptes  par  la  grâce  de  M.  Thiers.  En  attendant, 
n'ayant  rien  à  faire,  il  prônait  M.  Thiers.  Que  de  gens 
aujourd'hui  qui  n'ont  pas  d'autre  place  au  soleil  ! 
M.  de  Vermand  était  bien  venu  des  femmes,  grâce  à 
sa  belle  stature,  à  ses  façons  élégantes,  à  ses  aimables 
galanteries;  il  était  mal  venu  des  hommes,  de  Pierre, 
surtout.  Il  n'avait  jamais  pris  le  temps  d'aimer  ;  il 
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Oiisail  palle  de  velours  avec  loiiles  les  femmes;  il 
avait,  suivant  l'image  des  vieux  poêles,  allumé  un 
éclair  dans  tous  les  cœurs  ;  le  sien  avait  jeté  quelque 
feu  follet  ;  enfin,  il  avait  joué  avec  l'amour  et  l'amour 
avait  joué  avec  lui. 

Près  de  la  forêl,  à  Morlfontaine,  non  loin  du  châ- 
teau où  se  passe  notre  histoire,  il  avait  hérité  d'une 
grand-tante  d'une  petite  maison  bourgeoise  où  il  ve- 
nait tous  les  automnes.  M.  de  Watteau  était  un  de  ses 
amis  de  collège;  M.  de  Watteau  possédait  plus  ou 
moins  un  beau  château  et  une  belle  femme  ;  vous 
comprenez  que  le  chasseur,  qui  aimait  tous  les  ter- 
roirs, était  plus  que  jamais  l'ami  deiM.  de  Watteau. 
Durant  son  séjour  à  Mortfonlaine,  il  avait  coutume 
d'aller  toutes  les  semaines  au  chîteau  de  son  ancien 
condisciple,  où  il  était  accueilli  à  merveille  par  ma- 
dame de  Watteau,  qui  ne  l'aimait  guère,  mais  le 
trouvait  amusant. 

Il  avait  tenté  maintes  fois  de  dire  à  madame  de 
Watteau  ce  qu'il  disait  à  toutes  les  femmes  :  Madame, 
vous  êtes  si  belle  que  le  cœur  a  des  distractions  près 
de  vous.  Ou  bien  :  Hélas  !  madame,  si  vous  persistez 
à  être  si  attrayante,  il  faudra  que  le  cœur  s'en  mêle. 
Et  mille  autres  phrases  de  cette  façon  par  lesquelles 
on  s'avance  assez  loin  sans  avoir  trop  l'air  d'avancer. 
Mais,  à  son  gré,  l'heure  n'était  pas  encore  venue;  il 
attendait  le  plus  paisiblement  du  monde,  comme  s'il 
eût  attendu  l'heure  du  wiste  ou  du  boston,  sachant 
bien  pourtant  qu'en  amour  on  perd  tout  pour  at- 
tendre. 

En  voyant  le  chasseur  sur  la  colline,  madame  de 
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Watleau  eut  un  léger  émoi  de  plaisir.  —  Il  vient  à 
propos,  dit-elle,  il  va  me  désennuyer  pendant  une 
heure.  Elle  sonna. — Aurore,  où  est  donc  M.  de  Wat- 
teau?  —  Monsieur  vient  de  partir,  avec  les  jardiniers 
qui  vont  arracher  des  épines  blanches  dans  votre  bois 
des  Charmilles.  —  A  merveille,  pensa  madame  de 
Watteau,  il  me  trouvera  en  tête  à  tête  avec  M.  de 
Vermand;  je  veux  qu'il  devienne  un  peu  jaloux,  un 
mari  doit  être  jaloux  au  moins  une  fois  l'an,  cela  me 
désennuiera.  Elle  reprit  son  album,  et  se  remit  à  le 
feuilleter;  elle  s'arrêta  à  ces  vers.  —  C'étaient  ceux 
de  Pierre  : 

AUX  ROSES  DU   VALLON. 

Dès  l'aupore,  Zéphyr  folâtre  en  ces  prairies , 

Et  s'enivre  en  buvant  le  miel 
Des  roses  du  vallon  qui  s'éveillent  fleuries 

En  regardant  Tazur  du  ciel. 

Comme  vous,  douces  fleurs,  elle  s'est  éveillée 

Le  cœur  plein  d'amour,  un  matin, 
Et  les  pleurs  dont  sa  joue  était  toute  mouill 

Arrosaient  son  cou  de  satin. 

Adieu,  roses!  jetez  votre  éclat  au  mystère, 

A  l'ombre  du  bois  verdoyant. 
jSi  jamais  elle  passe  en  ce  pré  solitaire, 

Inclinez-vous  en  la  voyant. 

En  faisant  ces  vers,  il  ne  savait  encore  à  quel  vent 
tourner'.  Il  aimait  M.  de  Lamartine,  mais  il  avait  bu 
aux  sources  du  dix-huitième  siècle.  Pour  mieux  dire, 
il  se  laissait  aller,  il  regardait  le  ciel  en  écoulant  son 
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cœur.  Certes,  c'eût  été  un  grand  poêle,  si  l'amour,  «u 
plutôt  si  la  mort  l'eùl  laissé  taire. 

—  En  vérité,  mais  ils  sont  charmants  ces  vers  de 
Pierre,  dit  en  souriant  madame  de  Walleau.  Mon 
pauvre  petit  poète!  11  est  bien  à  plaindre  d'avoir  un 
nom  maudit  parla  poésie;  si  j'étais  sa  marraine,  je 
crois  qu'il  s'appellerait  Chérubin. 

L'album  se  détacha  des  mains  de  madame  de  Wal- 
leau; son  sourire  s'allrisla,  son  front  se  i)cncha  sous 
la  rêverie. 

Bientôt  elle  entendit  la  voix  de  M.  de  Vermand; 
elle  releva  la  tête  et  regarda  dans  la  glace  de  la  che- 
minée si  sa  beauté  n'avait  rien  perdu  depuis  près 
d'une  demi-heure  qu'elle  ne  s'était  mirée. 

—  M.  de  Vermand  !  cria  Aurore  en  ouvrant  la 
porte. 

Le  chasseur  s'avança  et  s'inclina  en  souriant;  ma- 
dame de  VVatteau  se  soule\a  avec  indolence,  et  in- 
diqua un  fauteuil  d'une  main  qui  retomba  tout  de 
Suite.  Les  premières  minutes  se  passèrent  dans  toutes 
les  niaiseries  de  la  conversation.  Madame  de  Wattean 
cherchait  en  vain  à  se  distraire,  et  M.  de  Vermand, 
croyant  l'heure  venue,  caressait  plus  que  jamais  son 
dessein  romanesque,  d'ap[)rendre  à  madame  de  Wat- 
leau,  delà  façon  la  plus  délicate,  qu'elle  était  la  femme 
la  plus  aimée  de  son  cœur  stérile.  Ce  jour-là,  il  s'abu- 
sait jusqu'à  croire  qu'il  aimait  pour  tout  de  bon.  Mais 
comment  dévoiler  son  amour?  Comment  soulever  un 
petit  coin  du  voile  sans  effiirouchcr  tout  de  suite? 
C'était  bien  épineux  quoique  bien  simple.  On  pouvait 
s'attendrir  et  se  laisser  surprendre,  mais  on  pouvait 
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se  révolter.  Comment  éveiller  le  cœur  et  endormir  du 
même  coup  la  vertu  aux  aguets?  —  Après  tout,  se 
disait  il, de  plus  en  plus  entraîné  par  le  désir  de  vain- 
cre; après  tout,  le  plus  grand  malheur  qui  me  puisse 
avenir  est  d'être  éconduit;  j'en  serai  quille  pour  re- 
tourner à  mes  bécasses  ;  on  aura  l'air  de  s'offenser, 
mais  au  fond  on  sera  touché  de  mon  martyre;  on  me 
plaindra  et  on  n'en  dira  rien  à  son  mari,  car  madame 
de  Watteau  n'est  plus  dans  l'âge  de  la  confession.  De 
tout  cela  il  résulte  qu'il  faut  faire  la  guerre. 

Ce  qui  décida  surtout  M.  de  Vermand,  ce  fut  l'air 
rêveur  et  attristé  de  madame  de  Watteau.  Il  est  des 
instants  où  les  femmes  ont  l'air  d'appeler  l'amour,  où 
les  femmes  ont  l'âme  dans  les  yeux  et  le  cœur  sur  les 
lèvres,  comme  ces  roses  qui  le  matin,  au  lever  du  so- 
leil, s'agitent  pour  atteindre  un  rayon. 

—Vous  avez  l'air  bien  sombre  et  lien  terrible,  dit 
tout  à  coup  madame  de  Watteau  en  renversant  la  têle 
sur  le  dossier  de  son  fauteuil. 

— Voilà  le  commencement  de  l'escarmouche,  pensa 
l'amoureux.  Pour  ne  pas  trop  s'aventurer  de  prime 
abord,  il  répondit  par  cette  métaphore  assez  vague  : 
J'ai  dans  le  cœur  un  buisson  ardent,  murmura-t-il 
avec  un  soupir. 

En  voyant  la  mine  élégiaque  du  chasseur,  madame 
de  Watteau  pensa  qu'il  fallait  jeter  de  l'eau  sur  le 
feu  :  A  propos,  dit-elle  avec  un  air  d'insouciance 
moqueuse,  vous  ne  savez  pas  que  M.  de  Watteau  a 
tué  ce  matin  un  lièvre  dans  un  champ  de  choux.  — 
L'à-propos  est  très-drôle,  madame,  mais  il  ne  m'em- 
pêchera pas  de  vous  dire...  M.  de  Vermand  se  reprit 
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avec  un  malin  sourire  et  comme  enlre  parenthèse  : 
Je  puis  vous  dire  cela,  à  vous!  Hélas!  je  croyais  traî- 
ner une  chaîne  d'or,  n'esl-ce  donc  qu'une  chaîne  de 
fer?  —  Apres  tout,  qu'importe,  M.  de  Vermand, 
puisque  l'amour  est  aveugle?  N'en  parlons  plus,  s'il 
vous  plaît.  D'ailleurs ,  cela  vous  va  très-mal.  Les 
hommes  ne  devraient  jamais  s'aviser  de  parler  d'a- 
mour. Parler  d'amour  avec  des  lèvres  profanes,  je 
vous  le  demande,  n'esl-ce  pas  une  ironie?  Du  reste, 
recevez  mes  louanges;  pour  vous,  vous  jouez  la  comé- 
die à  merveille. 

La  nuit  était  presque  venue,  madame  de  Walteau, 
qui  commençait  à  s'inquiéter,  tisonnait  les  bûches 
pour  faire  jaillir  des  éclairs. 

—  Ah!  reprit  l'amoureux  en  souriant  un  peu,  pour- 
quoi ne  pas  croire  quand  c'est  le  cœur  qui  parle?  Si 
vous  preniez  la  peine  de  tisonner  mon  cœur,  ma- 
dame... 

Et  en  disant  ces  mots,  M.  de  Vermand  voulut 
saisir  la  main,  ou  l'écran,  ou  l'album  de  madame  de 
Watteau. 

—  Aurore,  allumez  les  bougies,  cria-t-elle  étour- 
diment  d'une  voix  tremblante. 

Elle  s'apaisa  tout  aussitôt  (les  femmes  ont  toujours 
l'esprit  présent,  même  quand  le  cœur  n'y  est  plus, 
pour  se  tirer  d'un  mauvais  pas);  madame  de  Watteau 
se  retourna  vers  le  chasseur  :  Je  vais  vous  montrer 
une  aquarelle  que  j'ai  achevée  hier...  La  nuit  vient 
bien  vite  maintenant,  n'est-ce  pas?  11  est  à  peine  sept 
heures,  et  déjà... 

Dans  son  dépit,  M.  de  Vermand  saisit  comme  par 
distraction  la  main  de  madame  de  Watteau. 
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Après  un  silence  d'une  seconde,  la  jeune  femme 
toute  troublée  murmura  d'un  air  railleur  :  Dites-moi, 
monsieur,  touchez-vous  au  dénoùment  de  votre  co- 
médie? 

Elle  leva  la  main  pour  sonner;  mais  le  chasseur,  se 
voyant  trop  loin  pour  rebrousser,  arrêta  cette  blanche 
main  par  un  baiser. 

—  Pardonnez-moi,  madame,  car  c'était  dans  mon 
rôle. 

M.  de  Vermand  se  jeta  aux  pieds  de  madame  de 
Watleau.  A  la  pâle  clarté  de  l'àtre,  elle  le  vit  si  amou- 
reux et  si  suppliant  qu'elle  ne  put  se  défendre  d'un 
peu  de  pitié.  Comment  se  courroucer  longtemps 
contre  celui  que  vos  beaux  yeux  ont  jeté  à  vos  pieds, 
surtout  quand  on  s'ennuie?  Si  vous  ne  pouvez  aimer, 
comment  ne  pas  plaindre  la  victime  de  vos  attraits? 
Madame  de  Watteau  détournait  la  tête  et  s'agitait 
comme  sur  un  brasier;  elle  cherchait  des  paroles  sé- 
vères, mais  le  moyen  de  les  dire  avec  une  bouche  si 
tendre!  cependant  il  fallait  en  finir.  M.  de  Vermand 
avait  ressaisi  la  main;  son  amour  devenait  presque 
menaçant  dans  ce  grand  salon  déserta  peine  éclairé 
par  un  feu  qui  pouvait  s'éteindre  par  caprice.  Se  fâ- 
cher c'était  peu  charitable,  ne  pas  se  Hichcr  c'était 
dangereux;  et  il  n'y  avait  point  de  milieu  :  madame 
de  Watteau  aurait  bien  voulu  que  cela  se  finit  tout 
seul. 
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IV 

Le  danger  d*arriver  irop  tôt. 

Tout  à  coup  un  bruit  de  pas  retentit  à  la  poutc 
du  salon;  c'était  M.  de  Waltcau  qui  survenait  fort  à 
propos. 

—  Ohl  mon  Dieu  I  mon  mari  !  s'écria  madame  de 
Waltcau  tout  éperdue. — Je  vais  me  cacher,  dit  M.  de 
Vcrmand. 

Le  traître  voulait,  par  ces  paroles,  prouver  à  ma- 
dame de  Watleau  que  les  choses  étaient  plus  avancées 
qu'elle  ne  se  l'imaginait. 

—  Vous  êtes  fou,  dit  la  pauvre  femme  effrayée  par 
cette  audace,  et  un  peu  aussi  par  le  Ijattement  de  la 
porte  du  salon. 

M.  de  Vermand  se  glissa  vers  le  rideau  de  la  fenê- 
tre voisine  de  l'àlrc.  Les  anneaux  résonnèrent  sur  les 
flèches,  mais  ce  bruit  léger  fut  couvert  par  la  voix 
sonore  de  M.  de  Watleau  :  Jenny,  es-lu  là?  —  C'est 
loi?...  Attends,  attends,  dit  madame  de  Watteau 
d'une  voix  en! recoupée. 

Elle  s'avança  de  deux  pas  à  la  rencontre  de  son 
mari  en  imaginant  un  petit  mensonge  véniel.  Klle 
allait  peut-être  tout  sauver  en  demandant  à  M.  de 
Walleau  s'il  n'avait  pas  vu  M.  de  Vermand;  mais  la 
femme  de  chambre,  sans  doute  envoyée  par  le  diable, 


9i  BIADAME    DE  WATTEAU. 

apparut  alors  à  la  porte  du  salon  avec  une  bougie. 
Madame  de  Walteau  perdit  la  tête  et  se  jeta  avec  effroi 
dans  les  bras  de  son  mari.  En  ce  moment  un  souffle 
venu  de  la  fenêtre  éteignit  la  malheureuse  lumière. 
Il  n'était  pas  encore  trop  tard;  mais  la  pauvre  femme 
ne  savait  plus  que  dire. 

—  Qu'y  a-t-il  donc?  lui  demanda  M.  de  Watteau, 
qui  pressentait  un  malheur. —  Rien,  rien,  répondit- 
elle  en  essayant  de  rire;  il  n'y  a  rien;  j'étais  là  toute 
seule  devant  la  cheminée;  je  pensais...  je  pensais  à 
quelque  chose  que  je  vous  dirai  plus  tard,  monsieur. 
Tout  à  coup  il  m'a  semblé  voir  passer  une  ombre;  j'en 
frissonne  encore;  allons-nous-en  par  là... — Comment, 
madame,  vous  avez  l'air  de  rire  I  celte  ombre  est 
peut-être  un  voleur?  Aurore,  de  la  lumière  tout  de 
suite. Mais  dépêchez-vous  donc! 

Et  cette  idée  s'enracinant  dans  l'esprit  de  M.  de 
Watteau,  il  tressaillit  et  recula  contre  la  porte  du 
salon. 

—  Un  voleur  !  je  lui  conseille  de  dire  ses  patenô- 
tres, reprit-il  d'une  voix  de  tonnerre.  Pourquoi  res- 
ter ainsi  sans  lumière?  Les  femmes  n'ont  pas  le  sens 
commun.  Aurorel  —  Oui,  monsieur,  me  voilà,  dit 
Aurore,  qui  cherchait  vainement  les  allumettes. 

M.  de  Yermand  jugea  à  propos  d'éclater  de  rire  et 
de  venir  à  M.  de  Watteau. 

—  De  Vermand!  s'écria  celui-ci;  quelle  comédie 
est-ce  là?  Un  voleur!  Ah!  oui,  je  comprends... 

Une  i^ensée  jalouse  lui  déchira  le  cœur.  Il  voulut 
faire  semblant  de  ne  pas  reconnaître  son  ami,  afin  de 
pouvoir  naturellement  le  mettre  à  la  porte  ou  le  jeltr 
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un  peu  par  la  feiicire;  mais  madame  de  Walleau,  qui 
ne  pouvait  sans  danger  passer  pour  le  complice  du 
voleur,  ayant  dit  avec  une  candeur  admirable  :  Quoi  I 
M.  de  Vermand!  II  abandonna  son  dessein.  Cepen- 
dant, murmurait  sa  jalousie,  ne  sois  pas  dupe  de  tout 
cela,  jclle-moi  ce  voleur  par  la  fenêtre.  Non,  non, 
répondait  sa  raison,  il  se  casserait  le  cou,  et  Jenny 
le  plaindrait.  Enfin  M.  de  Watteau  se  résigna  à  la 
raison. 

—  Tu  deviens  donc  fou,  mon  cher?  dit-il  au  chaS' 
seur  avec  dépit;  je  ne  suis  pas  du  tout  charmé  de  les 
amusements  ;  voilà  toute  la  maison  à  l'envers,  voilà 
tout  le  monde  en  émoi. 

Et  continuant  avec  ironie  :  Cette  pauvre  Jenny  est 
à  demi  morte  de  peur 

Et  s'approtharit  d'elle  avec  une  feinte  sollicitude  : 
Ciî  n'est  pas  un  voleur,  rassure-toi.  —  Je  suis  toute 
tremblante,  dit-eile  en  s'agitant  sur  le  liiuleuil  ; 
mVlTrayer  ainsi  I  M.  de  Vermand  n'a  pas  le  sens 
commun. 

—  Voyez  comme  elle  est  pâle  ;  elle  en  sera  malade, 
reprit  M.  de  Watteau,  malade  de  cœur,  ajouta-t-il 
tout  bas  avec  colère.  —  Madame,  dit  M,  de  Vermand 
d'une  voix  émue,  j'implore  ma  grâce  à  vos  pieds. — 
Vous  êtes,  monsieur,  un  très-grand  comédien.  —  El 
ma  femme,  hélas  I  pensa  M.  de  Watteau.  —  Mais,  re- 
prit Jenny,  vous  jouez  un  fort  vilain  rôle.  —  Je  suis 
peut-être  allé  trop  loin,  mais  je  m'amusais  tant  de 
voire  trouble! 

Et  en  disant  cela,  le  chasseur  caressait  d'un  regard 
passionne  l'adorable  Hgure  de  la  jeune  femme.  M.  de 
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Walteau  ne  pouvant  arrêter  une  nouvelle  secousse 
de  jalousie,  s'empressa  de  sortir  du  salon  ;  il  courut  à 
la  cuisine,  fit  semblant  d'allumer  un  cigare  et  des- 
cendit dans  la  cour  en  rêvant  à  son  honneur  en  dan- 
ger. —  Est-ce  un  horrible  songe?  0  Jenny  !  Jenny  I 
j'avais  bâti  tant  de  châteaux  sur  ton  amour!  Hélas I 
comme  dit  le  proverbe,  bâtir  sur  le  cœur  d'une 
femme,  c'est  tout  simplement  bâtir  sur  le  sable. 
0  Jenny,  je  vous  croyais  si  loin  du  mensonge,  et 
voilà  que  vous  jouez  la  comédie,  car  j'ai  bien  de- 
vine... Mon  Dieu  I  si  elle  aimait  ce  grand  tourtereau 
ridicule  qui  roucoule  la  même  note  à  toutes  les 
femmes.  Pourquoi  diable  ai-je  admis  cet  oiseau  dans 
mon  oasis.  0  Jenny  !  tout  est  donc  déjà  perdu?  Tout 
du  moins,  hormis  l'honneur...  l'honneur l  La  belle 
part  qui  me  resterai  Ahl  monsieur  le  voleur!  tu 
viens  ici  pour  m'enlever  le  plus  cher  de  mes  biens... 


Pierre  revient  sur  la  scène. 

M.  de  Watteau  souffrait  le  martyre;  la  jalousie,  la 
douleur,  l'amour,  la  colère,  s'agitaient  dans  son  cœur 
comme  des  charbons  ardents.  Il  se  démenait  tout 
comme  un  traître  de  mélodrame,  il  se  croyait  seul, 
et  il  s'abandonnait  sans  crainte  à  tout  l'éclat  du  mono- 
logue. Mais  les  murs  ont  des  oreilles,  dit  le  proverle. 
Or,  Pierre,  que  l'amour  amenait  au  château  pour 
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jouer  aux  échecs,  suivant  la  coutume,  entendit,  sans 
le  vouloir,  presque  toute  la  litanie  de  M.  de  AValteau. 
C'est  mal  d'écouter  aux  portes;  mais  comment  ne 
pas  écouter  quand  c'est  le  cœur  qui  s'en  mêle?  Et 
puis,  comment  sonner  à  un  pareil  moment?  On  se 
laisse  aller   nonchalamment  au  cours   naturel  des 
choses  :  Pierre  avait  fait  ainsi.  Entin,  au  premier 
silence  du  pauvre  jaloux,  il  agita  timidement  la  son- 
nette. Du  reste,  en  écoutant  à  la  porte,  le  poëte  n'avait 
pas  appris  grand'chosc  de  nouveau;  il  savait  depuis 
longtemps  que  M.  de  Vermand  papillonnait  devant' 
les  beaux  yeux  de  madame  de  Walteau;  et  s'il  avait 
pu  le  lapider  à  coups  d'élégies  et  d'épigrammes , 
M.  de  Walteau  n'eût  jamais  été  jaloux.  Pierre  haïs- 
sait autant  M.  de  Vermand  qu'il  aimait  madame  de 
Watleau  ;  d'abord,  parce  que  M.  de  Vermand  prenait 
souvent  sa  place  au  soleil,  ensuite  parce  que  le  chas- 
seur poursuivait  avec  son  esprit  le  naïf  poêle,  sans 
lui  faire  grand  mal,  il  est  vrai.  Ainsi,  à  chaque  ren- 
contre :  Eh  !  bonjour,  monsieur  Pierre  Méquignon ; 
comment  se  porte  voire  dernier  vers?  marche-t-il  sur 
ses  douze  pieds?  Ou  bien  :  Ah  !  vous  voilà,  cher  nour- 
risson des  muses  ;  il  faut  que  jeunesse  se  passe  ;  les 
petits  garçons  font  des  vers,  les  petites  tilles  font  des 
poupées.  Le  poêle  répondait  à  toutes  ces  estocades 
par  un  silence  dédaigneux. 

Aussitôt  que  Pierre  eut  sonné,  M.  de  Walteau  alla 
ouvrir  la  porte.  —  Eh  bien!  poëte,  dit-il  en  voyant 
Pierre,  que  sais-tu  de  nouveau? 

Le  poêle,  à  propos  de  nouveau,  pour  prouver  à 
M.  de  Walteau  qu'il  n'avait  rien  entendu,  se  mit  à 
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parler  d'un  volume  de  Saint-Amand  qu'il  venait  de 
découvrir  dans  un  grenier  de  la  ferme,  au  grand  cha- 
grin des  rais  ;  après  quoi  il  fit  l'éloge  de  Corneille  et 
de  Jean- Jacques,  de  Lamartine  et  de  Béranger;  après 
quoi  il  arriva  tout  droit  à  lui.  Moi,  dit-il,  je  viens  de 
finir  mon  second  livre  d'élégies.  Et  il  raconta  ses 
joies  et  ses  angoisses.  Tout  cela  dura  bien  un  quart 
d'heure.  M.  de  Walteau,  qui  se  promenait  avec  lui 
sans  l'écouter ,  poursuivait  une  idée  bizarre  s'il  en 
fut  :  il  imaginait  d'envoyer  à  sa  femme  un  second 
•  amant,  c'est-à-dire  M.  Pierre  Méquignon,  le  poëlc 
élégiaque,  et  à  ce  sujet  voici  ses  réflexions  :  Pierre 
combattra  de  Vermand  par  la  poésie;  tout  rustre 
qu'il  soit,  Pierre  a  plus  d'esprit  que  l'autre.  En  écou- 
lant les  jolies  chansons  du  paysan,  Jenny  rougira  des 
roucoulement  monotones  du  Parisien;  le  puële  lui 
fera  voir  que  l'autre  n'est  qu'un  sot.  Et  moi,  pendant 
le  combat,  je  ressaisirai  Jenuy,  comme  dans  la  fable 
de  La  Fontaine  :  Les  deux  Voleurs  et  l'Ane. 

Ce  dessein  de  M.  de  Walteau  était  bien  un  peu 
extravagant,  il  y  avait  du  roman  et  presque  du  vau- 
deville; cependant  il  y  revint  avec  ardeur  après  avoir 
passé  en  revue  bien  des  moyens  d'arracher  du  cœur 
de  sa  femme  le  petit  grain  d'adultère  qui  germait 
déjà.  Jusqu'ici,  pensait-il,  le  mal  est  dans  l'àme;  si 
je  fais  voyager  Jenny,  l'àme  restera.  Si  je  tue  de  Ver- 
mand, j'abattrai  du  même  coup  dans  cette  âme  égarée 
la  dernière  branche  qui  reste  à  mon  amour;  ahl  si 
je  pouvais  le  perdre  par  le  ridicule  1  ce  ne  serait  pas 
bien  difficile  ;  mais  le  ridicule  est  une  arme  assez  in- 
nocente entre  les  mains  d'un  mari.  Décidément  il 
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faut  que  je  donne  celte  arme  à  Pierre,  il  s'en  servira 
lanl  bien  que  mal  ;  qu'il  délivre  seulement  la  terre 
Siiinte  du  profane,  et  je  lerai  le  reste,  c'est-à-dire  je 
replacerai  le  vrai  dieu  sur  l'autel. 

M.  de  Watteau  s'était  arrêté  sous  un  des  ormes 
centenaires;  l'ierre  en  effeuillait  les  branches  retom- 
bantes. 

—  Poëtel  dit  tout  d'un  coup  M.  de  Watteau  sans 
préface  ni  sommaire,  veux-tu  faire  semblant  d'être 
amoureux  de  ma  femme? 

Pierre  pâlit  et  chancela.  Vous  vous  moquez  de 
moi,  c'est  mal  à  propos.  —  Ecoute,  Pierre,  je  ne  ris 
pas  du  tout.  Voici  ce  qui  m'arrive  en  ce  moment.  Je 
puis  te  conter  cela  à  loi;  un  poète  de  vingt  ans  est 
digne  de  toute  la  confiance  du  monde.  J'ai  bien  été 
un  peu  poëte  dans  mon  temps  ;  voilà  pourquoi  je  te 
sais  par  cœur.  Donc,  à  l'heure  qu'il  est,  il  y  a  auprès 
de  Jenny  un  fat,  M.  de  Vermand,  qui  cherche  à  semer 
le  désordre  en  son  cœur.  Tout  mari  que  je  suis,  j'ai 
vu  cela  tout  de  suite.  Toi,  mon  cher  poëte,  tu 
peux  me  délivrer  à  jamais  de  cette  brute  sentimen- 
tale qui  ne  se  contente  pas  de  venir  tuer  les  lièvres  de 
notre  terroir,  et  qui,  depuis  deux  mois,  le  poursuit 
avec  son  esprit  sans  l'atteindre,  il  faut  bien  le  dire. 
Rien  de  plus  aisé  :  tantôt  lu  joueras  la  passion  la  plus 
échevelée;  tantôt  lu  feras  semblant  de  réciter  une 
fable  ;  tu  diras  à  Jenny  du  bout  des  lèvres  les  grands 
mots  gonflés  de  vent  dont  tu  auras  l'air  de  rire  un 
peu.  Elle  n'aura  pas  de  peine  à  saisir  le  ridicule  de 
toutes  ces  amours  profanes  où  le  cœur  n'est  pour 
rien.  —  C'est  un  rôle  odieux  dont  je  ne  veax  pas,  dit 
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Pierre  d'une  voix  étouffée;  et  d'ailleurs  madame  de 
Watleau  me  chasserait  sans  m'entendre.—Sois  tran- 
quille là-dessus,  les  femmes  ne  se  bouchent  jamais 
les  oreilles  quand  on  leur  parle  d'amour.  Ton  rôle  est 
odieux,  dis- lu?  mais,  mon  cher,  ton  rôle  est  adora- 
ble; c'est  le  beau  rôle  de  la  comédie.  —  De  la  comé- 
die I  murmura  Pierre.  Il  devrait  dire  du  drame.  —  Eh 
bien  !  reprit  M.  de  Watteau,  je  l'en  prie  de  toute  mon 
amitié,  tu  peux  empêcher  bien  des  malheurs.  Voyons, 
Pierre,  c'est  tout  simple  :  si  tu  ne  sais  pas  dire  les 
l)elles  phrases  en  prose,  tu  les  diras  en  vers.  —  Et  si 
pour  me  punir  d'un  mensonge,  dit  Pierre  tout  défail- 
lant, le  diable,  qui  se  mêle  de  tout,  me  rendait  amou- 
reux de  madame  de  Watleau?  -  En  effet,  pensa 
M.  de  Watteau,  si  j'allais  improviser  une  passion  1^ 

Et  comme  celle  pensée  l'embarrassait  un  peu,  il  s  en 
délivra  par  un  :  C'est  impossible;  phrase  commode 
dont  on  se  sert  si  souvent  mal  à  propos.  C'est  impos- 
sible, reprit-il,  car  les  poêles  adolescents  ne  revent 
qu'aux  chastes  nymphes  des  bocages,  ils  ont  trop  de 
candeur  pour  penser  aux  femmes  d'autrui,  le  mot 
adultère  les  effraye  et  les  repousse  :  il  n'y  a  pas  de 
danger  de  ce  côte-là.  Quant  à  Jcnny,  elle  aime  trop 
l'éclat  et  la  grâce  pour  s'amouracher  d'un  rastrc. 

Cependant,  il  ne  voulut  pas  offenser  la  vanité  de 
Pierre;  il  eut  l'air  d'avoir  peur  de  lui.  — Ecoute, 
Pierre,'  souviens-loi  qu'il  faut  faire  semblant,  d'ail- 
leurs ton  rôle  ne  sera  pas  long. 

Non,  non,  jamais,  repril-il  tout  à  coup,  j'ai  fait  un 
rêve  d'enfant;  il  faut  que  j'aie  perdu  la  tête  pour 
imaginer  une  pareille  comédie.  C'est  un  mauvais  jeu 
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que  je  voulais  jouer  là;  je  suis  d'ailleurs  trop  ombra- 
geux, et  la  jalousie  m'est  venue  mal  à  propos;  pour- 
tant... 


VI 

Tout  le  monde  souffle  sur  le  feu. 

A  cet  instant,  !\I.  de  Vcr.nand  descendit  le  perron 
et  s'en  vint  sous  le  vieil  orme. 

—  Eh  bien,  messieurs,  est-ce  que  vous  jouez  là  aux 
échecs?  En  vérité,  la  lune  est  assez  belle  pour  vous 
éclairer;  d'ailleurs  un  pur  esprit  comme  M.  Pierre 
Méquignon  doit  voir  clair  partout.  Mais  vous  laissez 
madame  de  Watleau  s'ennuyer  avec  moi. — C'est  son 
devoir,  murmura  M.  de  Watteau.  —  Viens  donc  là- 
haut,  reprit  le  chasseur  qui  n'avait  pas  entendu.  Tu 
sais  que  je  soupe  ici,  mon  cher?  On  a  rais  à  la  broche 
un  de  tes  lièvres  avec  une  guirlande  de  cailles  que 
j'ai  tressée  ce  soir  à  coups  de  l'usil  sur  la  montagne. 
Pour  ton  lièvre,  il  sent  encore  le  chou  dont  il  fut 
nourri.  A  propos,  j'oubliais  mes  pauvres  chiens. 

M.  de  Verraand  alla  vers  l'élable  où  ses  chiens  so 
lamentaient. 

M.  de  Watteau,  ranimé  à  la  colère,  voulant  se 
trouver  en  plein  air  avec  le  chasseur,  pria  Pierre  de 
monter  au  salon. 

Pierre,  qui  aimait  en  ce  moment  avec  plus  do 
violence  que  jamais,  comme  si  la  jalousie  eût  agité  le 
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feu,  se  détacha  en  silence  du  tronc  de  l'arbre,  prit 
son  cœur  dans  sa  main  comme  pour  l'empêcher  d'é- 
clater, et  s'en  alla  clopin  dopant  vers  madame  de 
Wattcau.  Près  d'entrer  dans  le  salon,  il  chancela  et 
ne  respira  qu'avec  une  peine  horrible.  On  eût  dit 
qu'il  pressentait  quelque  catastrophe.  Il  aurait  voulu 
s'abîmer  sous  les  dalles.  Enfin  il  poussa  la  porte  et 
s'avança  lentement.  Il  faillit  de  tomber  agenouillé 
comme  un  bon  catholique  devant  la  vierge,  aux 
pieds  de  madame  de  Watleau,  qui  agitait  les  char- 
bons de  l'àtre  avec  mélancolie. 

—  Mon  Dieu,  dit-elle  avec  surprise  en  se  tournant 
vers  la  porte,  qu'avez-vous  donc?  vous  êtes  pâle 
comme  la  mort. 

Pierre  regarda  madame  de  Walteau  avec  adoration 
et  aussi  avec  reproche,  mais  comme  elle  ne  se  dou- 
tait pas  le  moins  du  monde  de  l'amour  du  poëte,  elle 
sembla  ne  pas  comprendre.  —  Eh  bien  I  Pierre,  est-ce 
une  idylle  ou  une  élégie?  Quelle  mine  funèbre  I  Vous 
allez  souper  ici,  n'est-ce  pas?  C'est  bien  entendu,  je 
veux  que  vous  restiez,  Pierre. 

Madame  de  Watteau  avait  sa  raison  pour  le  vouloir. 
Devant  Pierre  on  ne  pouvait  reparler  de  l'aventure  du 
soir  ;  grâce  à  Pierre,  elle  ne  serait  pas  seule  en  face  de 
M.  de  Watteau  ou  de  M.  de  Vermand.  Et  d'ailleurs  elle 
avait  coutume  de  retenir  Pierre  quand  par  hasard  on 
soupait  au  château.  Le  pauvre  poêle  ne  savait  rien  re- 
fuser à  madame  de  Watteau.  —  Madame,  dit-il  tout 
défaillant,  vous  le  voulez.  Dieu  le  veut  et  moi  aussi. 
—  J'imagine,  dit-elle,  que  le  bon  Dieu  ne  se  soucie 
guère  de  cela  ;  il  serait  bien  à  plaindre  s'il  avait  ainsi 
à  faire  tous  les  vouloirs  de  femme. 
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Madame  de  Walleau,  inquiète  de  ne  voir  rentrer 
ni  M.  de  Watteau,  ni  M.  de  Vermand,  passa  dans  sa 
chambre  qui  avait  vue  sur  la  cour.  Pierre  respira  cl 
s'avoua  qu'il  lui  était  plus  doux  d'aimer  de  loin.  Kn 
face  l'un  de  l'autre,  les  amants  n'ont  pas  le  temps  ou 
plutôt  le  loisir  de  s'aimer. 

M.  de  Watteau  survint  presque  au  même  instant. 
Le  chnsseur  avait,  en  jouant  avec  ses  chiens,  échappé 
à  la  colère  du  jaloux.  Comment  quereller  un  homme 
qui  joue  avec  des  chiens?  M.  de  Watteau  se  promena 
ans  le  salon  avec  une  agitation  douloureuse.  En  pas- 
sant devant  la  cheminée,  il  prit  comme  par  mégarde 
l'album  de  sa  femme  ;  il  le  feuilleta  d'un  air  distrait; 
mais  tout  à  coup,  reconnaissant  l'écriture  de  M.  de 
Vermand,  il  arracha  deux  pages  pour  apaiser  sa  jalou- 
sie. C'était  le  premier  acte  de  colère  qu'il  eût  à  pro- 
pos de  sa  femme;  il  en  rougit  bientôt  en  regardant  à 
ses  pieds  les  pages  chiffotmées;  mais  ce  fut  bien  pis 
lorsqu'au  même  instant  il  vil  venir  madame  de  Wat- 
teau. 

—  On  va  servir  le  souper,  messieurs...  Mon  album 
déchiré  I 

Madame  de  Watteau  regarde  son  mari  avec  indi- 
gnation. —  De  quoi  cet  album  élait-il  coupable,  s'il 
vous  plait,  monsieur? 

Elle  accabla  M.  de  Watteau  d'un  sourire  amèremenl 
ironique.  Pierre,  qui  avail  suivi  les  mouvements  el  les 
idées  du  pauvre  jaloux,  voulut  le  secourir  en  ce  mau- 
vais pas,  il  s'avança  brav;  ment  vers  madame  de  Wal- 
leau el  lui  parla  ainsi,  sans  trop  bégayer  :  Madame  , 
cel  album  était  coupable  de  donner  asile  à  de  mauvais 
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vers  de  M.  de  Vermand;  par  amour  pour  les  beaux 
vers,  j'ai  d'une  main  aveugle  délivré  voire  album  des 
mauvais.  Je  suis  sur  que  M.  de  Watteau  en  a  été  plus 
courroucé  que  vous  ne  l'êtes  en  ce  moment.  Je  ne  sais 
si  M.  de  Vermand  aimera  ma  critique.  Eh!  que  diable  ! 
on  ne  fait  pas  rimer  ;?/wme  avec  lune!  Et  puis  il  faut 
être  horriblement  maître  d'école  pour  nous  rabâcher 
que  la  vie  est  une  rose!  Qu'en  dites-vous,  madame? — 
A  merveille  !  monsieur,  à  merveille!  on  dirait  mcssirc 
Boileau  déchiquetant  l'abbé  Collin.  Mais  il  me  semble 
que  les  critiques  les  plus  acharnés  ne  doivent  mordre 
qu'aux  choses  imprimées.  Je  croyais  de  bonne  foi 
mon  album  à  l'abri  de  leurs  vilaines  dents.  —  Ma- 
dame, j'en  suis  fâché  pour  votre  album,  mais  où  diable 
les  mauvais  vers  vont-ils  se  nicher!  —  A  merveille! 
dit  à  son  tour  M.  de  Watteau.  Et  se  parlant  à  lui- 
même  :  Ce  brave  Pierre  épouse  bien  ma  colère;  à  le 
voir  si  plein  de  verve  et  de  moquerie,  ne  dirait-on  pas 
le  véritable  jaloux  ! 

Aurore  vint  avertir  que  ie  souper  était  servi.  On 
passa  silencieusement  dans  la  salle,  où  M.  de  Vermand 
s'amusait  à  tourmenter  un  chat.  A  peine  à  table,  le 
chasseur,  suivant  sa  coutume,  essaya  d'avoir  de  l'es- 
prit aux  dépens  du  poêle  :  Monsieur  Pierre  Méqui- 
gnon,  pourquoi  ne  chassez-vous  pas?  Vous  aimez 
mieux  faire  des  tragédies  en  cinq  actes  et  en  vers  sur 
Numa  Pompilius.  Heureux  passe-temps!  L'enlève- 
ment des  Sabines  a  dû  vous  inspirer  bien  des  hémis- 
iichcs? 

Pierre  ne  répondit  pas;  il  regarda  le  chasseur  avec 
un  dédain  de  poêle.  M.  de  Vermand  ne  se  dépita  pas 
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si  loi  ;  il  poursuivit  avec  non  moins  d'esprit  :  J'ai 
connu  à  Paris  un  pelil  rimeur  mal  peigné  qui  m'a  fait 
prendre  en  pitié  tous  les  poêles,  et  qui  m'a  dégoillé  de 
la  poésie.  Si  vous  allez  à  Paris,  monsieur  Méquignon, 
gardez-vous  bien  de  vous  traîner  à  la  queue  des  mal 
peignés.  C'est  bon  pour  la  foule  et  pour  les  hommes 
de  génie.  J'espère  que  vous  n'êtes  ni  l'un  ni  l'autre. 

M.  de  Vcrmand  appuya  avec  moquerie  sur  ce  der- 
nier mol. 

Pierre  agitait  sa  fourchette  comme  un  spadassin 
qui  lient  une  épée;  ses  lèvres  frémissaient;  son  regard 
était  terrible. 

Madame  de  Watleau  prit  la  parole. 

Mais  M.  Pierre  est  un  grand  génie;  la  meilleure 
preuve  de  cela,  c'est  que  tout  à  l'heure  il  a  arraché  de 
mon  album,  par  un  noble  amour  de  l'art... —  De  très- 
mauvais  vers,  s'écria  M.  de  Watleau;  je  puis  le  dire, 
car  je  juge  sans  passion.  —  D'aventure,  dit  M.  de 
Vermand  avec  beaucoup  de  laisser-aller,  n'étaienl-ce 
pas  ceux  de  M.  Mcquignon?  —  Non,  monsieur,  dit  le 
poêle  en  levant  la  Icte  avec  une  noble  fierté,  c'étaient 
les  vôtres. 

M.  de  Vcrmand  devint  tout  rouge  de  colère. 

—  Allons,  allons,  mon  cher  de  Vermand,  dit  M.  de 
Watleau  ,  ne  va  pas  l'emporter  comme  une  soupe  au 
lait.  Tu  f  lis  rimer  plume  avec  lune,  c'est  se  moquer 
d'Apollon.  Si  Pierre  à  la  chasse  s'avisait  de  tuer  une 
pcnirix  en  ajustant  une  alouette,  lu  ne  l'épargnerais 
pas  de  tes  sarcasmes.  —  C'est  un  enfant,  dit  madame 
de  Watleau  pour  apaiser  le  chasseur.  El  pour  meltrc 
tout  le  monde  d'accord  :  Oui,  Pierre,  vous  êtes  un 
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grand  enfant.  Voyons,  je  vous  pardonne,  reprit- 
elle  avec  un  de  ces  charmants  sourires  que  Dieu  a 
donnés  aux  femmes  pour  désarmer  les  hommes,  et 
dont  les  femmes  ont  abusé. 

Pierre  se  jura  à  lui-même,  pour  prix  de  ce  sourire, 
de  ne  plus  dire  un  mot  qui  pût  troubler  le  souper. 

—  Oui,  c'est  un  enfant,  dit  M.  de  Vermand  à  ma- 
dame de  Watteau;  si  son  maître  d'école  était  là,  je 
le  ferais  mettre  en  pénitence. 

Pierre  fit  semblant  de  ne  pas  entendre;  il  se  tourna 
vers  M.  de  Watteau  et  lui  parla  de  ses  rosiers.  Ma- 
dame de  Watteau  respira  un  peu  et  se  mit  à  vanter 
à  tort  et  à  travers  les  tulipes  et  les  jacinthes  de  son 
mari.  Si  bien  que  la  fin  du  souper  se  passa  le  plus  bu- 
coliquement  et  le  plus  innocemment  du  monde,  jus- 
qu'à M.  de  Vermand  qui  trouva  moyen  de  prouver  son 
ignorance  en  botanique  :  il  affirma  bravement  avoir 
admiré  le  matin  des  pervenches  en  cueillant  des  mûres 
au  bord  d'un  bois.  Pierre  le  rappela  à  l'ordre  des  sai- 
sons, et  Pierre  en  fut  puni,  car  M.  de  Vermand,  qui 
tenait  alors  une  bouteille  de  vin  de  Champagne,  lui 
lança  le  bouchon  dans  les  cheveux.  Le  pauvre  pocle 
maîtrisa  sa  rage,  et  tendit  son  verre  avec  insouciance, 
mais  avec  un  certain  air  insolent. 

M.  de  Watteau  fut  presque  effrayé  de  la  sauvage 
colère  qui  éclatait  dans  les  yeux  de  Pierre. 

—  Mon  cher  poëte,  lui  dit-il  à  l'oreille,  ton  cheval 
est  trop  fougueux,  tu  vas  te  casser  le  cou.  —  L'image 
est  bien  trouvée,  dit  Pierre  en  souriant  avec  un  peu 
d'amertume. 

Le  chasseur  se  leva  pour  partir;  comme  il  endos- 
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sait  sa  gibecière,  M.  de  Walteau  s'aperçut  que  Pierre 
n'était  plus  dans  la  salle. 

—  Est-ce  qu'il  s'est  envolé  par  la  fenêtre?  Jenny, 
l'as-tu  vu  sortir?  —  Mon  Dieu  non,  répondit  madame 
de  Watteau  toute  surprise.  —  Comme  elle  était  fort 
mal  à  son  aiseenlre  M.  de  Walteau  et  M.  de  Vermand, 
elle  passa  dans  sa  chambre  en  se  plaignant  de  la  mi- 
graine. Les  deux  amis  descendirent  dans  la  cour;  le 
chasseur  pressa  la  main  du  jaloux  plus  vivement  que 
jamais,  en  lui  conseillant  de  se  garder  des  extrava- 
gances du  petit  poëte.  Il  se  mit  en  route  le  plus  gaie- 
ment du  monde.  Mais  où  diable  est  allé  Pierre?  se 
demanda  M.  de  Walteau  en  refermant  la  porte. 

Madame  de  Walteau  avait  ouvert  la  fenêtre  de  sa 
chambre  ;  elle  regardait  passer  les  nuages  et  soupirait 
sans  savoir  pourquoi. 


VII 

Où  Pierre  était  allé. 

Le  chasseur  gravit  le  revers  de  la  montagne  en  re- 
passant dans  son  imagination  la  petite  comédie  sen- 
timentale du  château  ;  en  arrivant  au  chemin  de  Par- 
mailles,  il  s'appuya  sur  son  fusil  et  siffla  ses  chiens. 

—  La  belle  nuit,  dit-il  avec  un  soupir.  Et  il  se  re- 
mit en  roule;  mais  à  peine  eul-il  traversé  le  chemin, 
qu'il  s'arrêta  soudainement  à  la  voix  de  Pierre  :  N'allez 
donc  pas  si  loin ,  lui  criait  le  poëte.  Il  attendit  en 
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silence.  Quand  Pierre  arriva  au  chemin  :  Vous  avez 
oublié  de  me  tirer  les  oreilles,  dit-il  en  sifflant  des 
lèvres  comme  une  couleuvre;  moi ,  je  n'ai  pas  eu  le 
temps  de  vous  insulter  :  il  faut  en  finir.  —  Mon  petit 
M.  Méquignon,  allez  donc  jouer  avec  vos  pareils,  s'il 
vous  plaît.  Vous  faites  aujourd'hui  l'école  buisson- 
îiière,  méfiez-vous  du  garde  champêtre.  —  Voyons, 
voyons,  dit  Pierre  qui  n'écoutait  pas,  je  ne  suis  pas 
venu  sur  la  montagne  pour  faire  de  l'esprit  à  votre 
façon;  finissons-en. 

Et  il  offrit  un  pistolet  au  chasseur  qui  tressaillit  de 
surprise. 

—  Pourquoi  faire?  demanda  M.  de  Vermand  d'un 
air  de  moqueuse  insouciance.  —  Pour  vous  tuer,  ré- 
pondit Pierre.  —  A  quoi  bon,  reprit  le  chasseur  en 
riant,  nous  tuer?  Voilà  une  idée  plaisante,  ma  foil 
Une  idée  de  poëte.  Est-ce  que  vous  avez  fait  votre  épi- 
laphe?  Ci  gît  sous  cette  pierre,  le  grand  poète 
Pierre..,  —  Est-ce  à  bout  portant?  dit  Pierre  avec 
impatience.—  11  paraît  que  vous  y  tenez,  dit  le  chas- 
seur. Je  voudrais  bien  savoir  d'où  vous  vient  cette 
rage  d'aller  dans  l'autre  monde?  —  C'est  que  vous  me 
gâtez  le  soleil  dans  celui-ci.  Voilà  trois  mois  que  vous 
m'offusquez;  voilà  trois  mois  que  vous  m'offensez  lâ- 
chement pour  avoir  de  l'esprit;  si  vous  en  aviez  eu  un 
peu  à  propos  de  moi,  je  vous  pardonnerais;  mais 
comme  vous  n'en  avez  ni  plus  ni  moins,  je  vous  con- 
damne. Armons  nos  pistolets  et  finissons-en.  — Voilà 
toutes  vos  raisons?  reprit  i\I.  de  Vermand.  —  Il  y  en 
a  peut-être  d'autres  encore,  mais  je  n'en  dirai  rien. 
Avec  vos  pareils  d'ailleurs,  on  ne  prend  pas  la  peine 
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de  conler  ses  griefs.  Sachez  seulement  que  vous  m'a- 
vez blessé  au  cœur,  et  je  veux  une  vengeance.  Vous 
liez!  les  lâches  rient  toujours  quand  on  parle  du 
cœur.  —  Vous  êtes  un  ruslre,  dit  M.  de  Vermand.  Et 
il  leva  la  main  sur  Pierre.  Mais  Pierre  détourna  la  tête 
à  propos,  et  s'abandonnant  à  toute  sa  colère,  il  ra- 
massa du  gravier  dans  le  chemin  et  en  jeta  une  poi- 
gnée à  la  face  de  Vermand.  —  Maintenant,  dit-il  avec 
agila'tion,  êtes-vousprêt?  M.  de  Vermand  n'était  point 
maître  de  lui  ;  aveuglé  par  la  vengeance,  il  voyait  en 
l'écolier  de  vingt  ans  un  ennemi  de  sa  taille  qui  l'a- 
vait outragé.  —  Dépêchons  cela,  dit-il  en  examinant 
son  pistolet;  ce  sont  des  armes  de  goujat,  il  est  fâ- 
cheux de  se  tuer  avec  de  pareilles  ferrailles. —  Il  faut 
bien  en  passer  par  là,  dit  Pierre.  Soyez  tranquille, 
du  reste,  ce  ne  sera  pas  la  faute  des  pistolets  si  nous 
ne  nous  tuons  pas. 

Pierre  donna  des  balles ,  le  chasseur  donna  de  la 
poudre. 

—  Je  suis  bien  fâché,  reprit  le  poëte,  de  ne  pas 
avoir  ramassé  vos  mauvais  vers  dans  le  salon  du  châ- 
teau, ils  nous  serviraient  si  bien  de  bourre  I 

M.  de  Vermand,  qui  s'était  un  peu  calmé,  redevint 
furieux  tout  d'un  coup,  au  moment  où  il  entrevoyait 
les  suites  terribles  de  ce  duel. 

Le  sort  ayant  décidé  que  Pierre  se  vengerait  le  pre- 
mier, Pierre  s'éloigna  de  quinze  pas  à  peu  près  de  son 
adversaire,  et  le  mit  en  joue.  —  Enlin,  dit-il  avec  une 
joie  effrayante.  Trois  grands  nuages  passèrent  dans 
sa  pensée  :  Dieu,  sa  mère,  madame  de  Watteau;  il 
chancela  dans  sa  colère,  il  eut  un  défailleracnt,  son 
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épaule  frissonna.  —  S'il  fallait  mourir  1  murraura-l  il 
avec  épouvante.  Et  la  mort  que  tant  de  fois  il  avait 
vue  dans  ses  rêves  poétiques,  il  la  revit  agitant  sa 
faux.  Il  fut  tenté  de  jeter  son  pistolet  et  de  s'enfuir; 
mais  à  la  vue  de  M.  de  Vermand,  il  se  ranima  à  la 
vengeance.  Tout  éperdu,  il  lâcha  la  détente  et  il  se 
recommanda  au  ciel.  M.  de  Vermand  fut  atteint  à 
l'épaule,  la  balle  faillit  le  renverser,  le  sang  coula  à 
flots  sur  sa  poitrine.  Son  dessein  (il  l'a  dit  et  il  faut 
bien  le  croire),  était  d'épargner  Pierre,  mais  la  dou- 
leur et  la  vengeance  l'égârèrent  jusqu'au  délire,  le 
coup  partit  malgré  lui,  et  Pierre  fut  atteint  au  cœur. 

—  0 mon  Dieu!  s'écria-t-il  en  le  voyant  tomber, 
j'ai  tué  un  enfant. 

Il  avait  oublié  sa  blessure,  il  courut  à  Pierre,  le 
pauvre  poëte  se  débattait  sur  l'herbe,  qu'il  arrosait 
de  son  sang,  il  voulait  parler,  mais  sa  voix  n'était 
qu'un  sanglot  lugubre,  la  pâle  lune  qui  s'échappait 
d'une  nuée  vint  éclairer  son  agonie.  M.  de  Vermand 
s'agenouilla,  lui  souleva  la  lete,  et  tenta  de  le  se- 
courir. 

—  C'est  fini ,  dit  Pierre  en  respirant,  mon  rôle  est 
joué. 

La  gloire,  rcprit-il  bientôt  avec  un  soupir,  mais 
'amour... 

Il  dit  encore  quelques  mots  sans  suite.  M.  de  Ver- 
mand crut  comprendre  qu'il  parlait  de  sa  mère,  de  sa 
jeune  sœur,  de  ses  poésies  et  peut-être  d'une  femme 
aimée. 

Et  tout  d'un  coup  après  un  sourd  gémissement,  le 
pauvre  poëte  rendit  le  dernier  souffle,  ce  soupir  du 
cœur  qui  porte  l'âme  au  ciel. 


I 
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Après  l'avoir  gardé  pendant  près  d'une  heure, 
M.  de  Vermand  redescendit  la  montagne  cl  retourna 
au  château.  Il  fit  éveiller  M.  de  Walteau  et  lui  raconta 
avec  une  douleur  profonde  l'horrible  combat  de  la 
montagne.  M.  de  Watteau  ne  devina  point  le  senti- 
ment qui  avait  perdu  Pierre.  Il  alla  lui-même  avec 
deux  domestiques  chercher  le  cadavre  délaissé,  et  au 
retour  il  descendit  à  la  ferme  pour  avertir  la  famille 
du  mort.  A  la  ferme  et  dans  tout  le  village  ce  fut  une 
douleur  sans  pareille,  tout  le  monde  aimait  Pierre; 
vingt  bras  se  levèrent  pour  frapper  M.  de  Vermand 
qui,  malgré  sa  blessure,  s'éloigna  en  toute  hâte  du 
pays,  au  grand  plaisir  de  M.  de  Walteau,  qui  fit  sem- 
blant de  le  regretter. 

A  l'enterrement  du  pauvre  poëte,  nul  ne  prononça 
de  discours  à  sa  louange ,  mais  tout  le  monde  versa 
des  larmes  d'amour  et  de  pitié.  A  Lavergny  on  n'est 
pas  jaloux  d'un  poëte.  Un  des  petits  journaux  du 
déparlement  lui  consacra  en  guise  d'oraison  funèbre, 
vingt  lignes  où  il  y  avait  à  peine  Irois  solécismes  et 
quatre  fautes  d'orthographe;  et  tout  fut  dit. 

J'oubliais  madame  de  Walteau  qui,  en  apprenant 
sa  mort,  murmura  d'un  air  rêveur  :  Pauvre  enfant, 
Xorgueil  Va  tué,  il  faisait  de  jolis  vers  ! 
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VIII 

Tout  n'est  pas  fini. 

Celle  année-là,  M.  el  madame  de  Walleau  parli- 
renl  de  Lavergny  plus  lot  que  de  couUime;  ils  y  re- 
vinrent aux  premiers  jours  d'avril.  Celle  fois,  ce  fut 
avec  un  sombre  plaisir  que  madame  de  Walleau  fran- 
chit le  seuil  solitaire  du  château.  L'ennui  l'avait  pour- 
suivie jusqu'au  milieu  des  plus  belles  fêtes  du  monde 
cl  des  plus  folles  mascarades  de  l'hiver.  A  Paris,  l'en- 
nui est  un  spectre  horrible  qui  nous  jette  sans  cesse 
sur  Its  épaules  son  linceul  de  plomb.  Tantôt  c'est  un 
importun  qui  nous  prodigue  des  visites  sans  fin  ;  tan- 
tôt c'est  un  lutin  invisible  qui  nous  mène  presque 
malgré  nous  à  un  théâtre  désert  où  se  jouent  de  la- 
mentables mélodrames;  hier,  parce  qu'il  pleuvait, 
il  nous  a  donné  l'envie  d'enfourcher  un  beau  cheval 
et  d'aller  au  bois;  aujourd'hui,  parce  qu'il  fait  le  plus 
beau  temps  du  monde,  il  nous  enchaîne  au  logis  entre 
une  vieille  parente  qui  radote  el  un  parasite  qui  parle 
sans  rien  dire,  tout  simplement  pour  être  affamé.  A 
la  campagne,  l'ennui  a  moins  de  métamorphoses  à  son 
service;  il  va  bien  vous  trouver  un  peu  sous  la  robe 
empesée  de  la  femme  du  notaire,  et  encore  il  y  a  de 
ces  femmes-là  qui  sont  très-agréables,  el  qui  savent 
parler  d'autres  choses  que  de  leurs  actes  privés.  A  la 
campagne,  on  a  contre  l'ennui  le  soleil,  le  ciel,  les 
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orages,  les  merveilles  de  la  nalure;  l'ennui  n'ose  pas 
souvent  lutter  crtntre  tous  ces  grands  spectacles,  la 
solitude  elle-même  préserve  du  moins  des  atteintes 
de  ce  démon. 

Mais  si  madame  de  Watteau  voyait  sa  solitude 
avec  un  charme  mélancolique,  ce  n'était  pas  seule- 
ment comme  un  reluge  contre  l'ennui,  c'était  surtout 
par  une  souvenance  confuse  d'un  rêve  commencé 
dont  ses  regards  distraits  cherchaient  depuis  long- 
temps la  fin  dans  le  bleu  des  rmes.  Quel  était  ce  rêve? 
Elle-même  l'ignorait.  Elle  s'était  réveillée  un  matin 
avec  un  rayon  dans  l'âme,  un  sourire  sur  la  bouche, 
une  larme  dans  les  yeux  ;  elle  avait. rejetésa  chevelure 
éparse;  elle  avait  chassé  les  vapeurs  du  sommeil,  elle 
avait  tourné  son  front  vers  la  lumière,  tout  cela  en 
vain  ;  elle  n'avait  pu  revoir  l'image  du  rêve,  elle 
était  redescendue  sur  la  terre  sans  se  rappeler  le 
ciel,  cl  pourtant  elle  se  souvenait  d'avoir  monté  là- 
haut. 

Un  soir  que  les  brises  de  mai  lui  versaient  les  par- 
fums amoureux  du  printemps,  elle  revêtit  son  ama- 
zone et  demanda  son  cheval.  A  peine  à  la  porte  de  la 
cour,  elle  lit  sifller  sa  cravache  et  lança  son  cheval 
avec  un  plaisir  presque  farouche;  mais  à  la  vue  du 
cimetière,  elle  le  flatta  de  la  main,  l'apaisa  de  la  voix, 
et  parvint  à  l'arrêter  dans  son  élan.  El  à  demi  pen- 
chée contre  la  haie  touffue,  elle  promena  ses  regards 
attristés  sur  les  fosses  verdoyantes  du  cimetière  et 
s'abandonna  à  la  rêverie.  Devant  elle,  à  quelques  pas 
de  la  haie,  sous  une  branche  de  pommier,  ses  yeux 
s'arrêtèrent  bientôt  sur  une  tombe  en  pierre  chamar- 
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rée  de  couronnes,  parsemée  de  larmes  et  sillonnée 
d'épitaphes.  —  La  tombe  de  Pierre  !  dit-elle  en  pâlis- 
sant, et  elle  le  plaignit  de  ne  point  avoir  tout  simple- 
ment, comme  ses  voisins,  d'humbles  fosses  vertes  et 
fleuries.  Hélas  1  faut-il  le  plaindre?  murmura-t-elle; 
il  a  passé  si  vite  en  ce  mauvais  monde  où  l'on  s'en- 
nuie !  Il  est  mort  dans  tout  l'éclat  de  la  jeunesse  et  de 
la  poésie;  il  s'est  envolé  là-haut  sur  les  ailes  frémis- 
santes des  plus  douces  chimères.  En  vérité,  il  ne  faut 
pas  le  plaindre,  il  n'a  eu  que  le  temps  de  rêver  le 
bonheur,  qui  n'est  qu'un  rêve^.. 

Et,  tout  en  disant  cela,  madame  de  Walleau  reli- 
sait l'épitaphe  de  Pierre  : 

Console-loi,  ma  pauvre  mère, 
La  mort  est  le  chemin  du  ciel.  ' 

—  Il  a  bien  aimé  sa  mère,  bienheureux  amour  I 
Eh!  que  sais -je,  Pierre  a  peut-être  eu  d'autres 
amours... 

En  ce  moment  un  clair  éclat  de  rire  relent  il  dans 
le  sentier.  Madame  de  Watteau  détourna  la  tête  et 
entrevit  dans  le  verger  d'un  paysan  un  jeune  gars 
tout  réjoui  quilutinaitle  moins  galamment  du  monde 
une  jolie  fille  de  vingt  ans.  L'amoureux  fauchait  du 
sainfoin,  la  belle  était  venue  pour  le  ramasser;  mais 
elle  avait  bien  le  temps,  ma  foi  :  il  lui  fallait  sans  cesse 
déjouer  les  desseins  du  traître  qui  était  déjà  parvenu 
à  dérober  un  baiser.  Ce  spectacle  charma  madame  de 
Watteau;  la  jolie  fille  se  débattant  contre  l'agresseur 
dans  la  belle  verdure  du  sainfoin,  les  parfums  amers 
des  épines  et  des  sureaux,  le  coucher  du  soleil  dans 
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un  lit  de  pourpre,  le  IVcmisscment  des  feuilles,  le 
chant  des  oiseaux,  toutes  ces  teintes  ardentes,  tous 
ces  bruits  languissants;  ce  tableau  si  joli  et  si  animé, 
cette  scène  toute  souriante  où  s'épanouissait  la  jeu- 
nesse, tout  cela  égara  l'esprit  de  madame  de  Watteau, 
ou  plutôt  tout  cela  lui  dévoila  le  mystère  de  la  vie,  et 
comme  Pierre  un  an  plus  tôt  elle  murmura  à  son 
insu  :  L'amour. 

Et  son  regard  retourna  à  la  tombe  de  Pierre,  et 
elle  plaignit  le  poëte  de  ne  l'avoir  point  aimée.  —  Qui 
sait?  dit-elle.  Parmi  toutes  les  filles  de  Lavergny,  elle 
chercha  une  maîtresse  à  Pierre  :  d'abord,  elle  songea 
à  une  jolie  fermière  du  val  de  Parmailles;  elle  songea 
ensuite  à  une  petite  lingère  de  Paris,  qui  avait  passé 
une  saison  au  château;  mais  elle  eut  beau  chercher 
dans  ses  souvenirs,  elle  ne  trouva  pas  l'amour  do 
Pierre.  Enfin,  la  vue  de  quelques  myosotis  étoilant 
le  gazon  lui  rappela  le  bouquet  funèbre  du  poëte.  — 
Mon  Dieul  dit-elle  tout  à  coup,  quand  il  m'a  offert  ce 
bouquet,  mon  regard  n'etail-il  [)as  trop  tendre?. le 
me  souviens  que  ce  pauvre  enfant  est  devenu  pâle 
comme  la  mort.  Je  me  suis  enfuie;  et  là-bas,  du  coin 
de  l'église,  quand  mon  regard  est  revenu  vers  la  haie, 
Pierre  y  était  encore,  la  tète  penchée,  les  mains  tom- 
bantes... et  puis  cette  pâleur,  quand  il  me  trouvait 
seule  au  château...  et  puis  celle  marguerite  qu'il 
m'otTrit  un  jour  avec  une  si  charmante  maladresse... 
et  puis  ces  vers  amoureux...  et  puis  cet  horrible  com- 
bat avec  M.  de  Vermand... 

Madame  de  Watteau  contempla  tristement  le  mau- 
solée du  poêle.  Et  s'assurant  que  nul  ne  la  voyait  : 
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Pierre,  Pierre,  dit-elle  d'une  voix  émue,  esUce  donc 
moi  que  vous  avez  aimée? 

Elle  sentit  des  larmes  dans  ses  yeux  ;  ces  larmes 
tombèrent  sur  la  haie. 

—  Hélas  I  reprit-elle,  si  ces  larmes  tombaient  un 
peu  plus  luinl 

Elle  partit  lentement.  Quand  elle  eut  dépassé  le 
petit  portail  de  l'église,  elle  ranima  son  cheval,  et  son 
cheval  s'élança  impétueusement  à  travers  la  vallée. 
A  la  lisière  du  bois  de  Parmailles,  à  la  vue  de  mille 
fleurettes  qui  émaillaient  la  verdure,  elle  descendit 
et  laissa  pâturer  son  cheval  dans  les  branches  des 
noisetiers.  Elle  se  mit  h  cueillir  des  myosotis  et  des 
marguerites,  les  fleurs  des  chastes  amours;  les  fleurs 
bleues  comme  le  ciel  et  blanches  comme  les  anges. 
Cependant  la  nuit  tombait  :  déjà  le  fond  de  la  vallée 
se  perdait  dans  l'ombre,  la  première  étoile  scintillait 
et  le  silence  devenait  solennel.  Madame  de  Wallcau 
cacha  son  bouquet  dans  son  sein  et  remonta  à  cheval. 
Elle  retourna  lentement  comme  les  promeneurs  qui 
craignent  d'arriver.  Elle  arriva  pourtant,  mais  ce  fut 
grâce  à  son  cheval ,  elle  arriv.i,  vous  devinez  où  :  de- 
vant la  haie  du  cimetière.  Et  là  elle  saisit  son  bouquet 
d'une  main  tremblante  et  le  jeta  sur  la  tombe  du 
poëte Pierre;  je  ne  sais  pourquoi  une  marguerite  lui 
resta  dans  la  main.  Elle  regarda  sans  respirer  comme 
si  la  mort  allait  sortir  de  la  terre  pour  ramasser  le 
bouquet.  Le  feuillage  du  pommier  frémissait  aux 
baisers  du  vent,  les  ramiers  du  clocher  battaient  des 
ailes,  le  coq  grinçait,  le  drapeau  flottait  bruyamment, 
les  dernières  rumeurs  du  soir  venaient  mourir  au 
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pied  de  l'église  comme  la  prière  de  tous.  Madame  de 
Walleau,  perdue  dans  son  rêve,  se  laissa  un  peu 
effrayer  par  tous  ces  bruits  fantastiques,  elle  s'ima- 
gina bientôt  que  les  âmes  des  défunts  voltigeaient 
autour  d'elle,  et,  le  dirai-je,  elle  tendit  les  bras  avec 
égarement  et  les  referma  sur  une  ombre  déjà  aimée. 

Et  le  rêve  fini,  elle  se  détacha  de  la  haie  et  partit 
en  voulant  se  moquer  de  cet  amour  étrange  qui  lui 
venait  doucement  comme  un  écho  lointain,  mais  le 
cœur  parla  plus  haut  que  l'esprit;  et  à  peine  fut-elle 
au  bout  de  la  haie  qu'elle  se  mit  à  effeuiller  la  mar- 
guerite, comme  aux  premiers  printemps  de  sa  jeu- 
nesse; la  marguerite  lui  dit  ce  qu'elle  savait  déjà,  l'a- 
mour de  Pierre. 

Durant  toute  la  saison,  sur  la  tombe  du  poète,  sa 
jeune  sœur  trouva  chaque  malin  un  nouveau  bou- 
quet. 

Un  jour  que  l'herbe  n'avait  pas  de  rosée,  elle  re- 
marqua que  le  bouquet  mystérieux  était  humide, 
humide  de  larmes!  D'une  main  distraite  elle  en  se- 
coua les  perles  et  les  parfums  au-dessus  du  der- 
nier gile  de  Pierre.  Digne  prétresse  d'un  amour  si 
pur! 


I 
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I/abbé  (le  Bernis  vint  Irès-jeune  à  Paris.  Confiaiil 
dans  son  clciilc,  souriant  à  tout  venant  afin  de  ne 
rencontrer  que  des  sourires.  C'était  un  garçon  de 
belle  allure  et  de  bonne  façon,  l'œil  agaçant,  la  bou- 
che animée,  le  cœur  sur  ses  gardes,  l'esprit  sur  les 
lèvres.  La  nature  l'avait  fait  à  l'image  d'Hercule,  ni 
plus  ni  moins;  ici  le  sljle  n'était  pas  l'homme.  Ne 
vous  étonnez  pas  trop  que  ce  garçon-la ,  si  bien  fait 
de  corps  et  d'esprit,  soit  devenu  au  xviii®  siècle  mi- 
nistre, cardinal,  presque  roi  de  France;  en  admettant 
la  dynastie  de  madame  de  Pompadour,  on  deviendrait 
tout  cela  à  moins.  Il  passa  un  hiver  à  Saint-Sulpicc, 
mais  comme  Boufllers  un  peu  plus  tard,  loin  de  chan- 
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ter  les  divins  cantiques,  il  s'avisait  déjà  de  gazouiller 
sur  Thémire  ou  Clymène.  Au  bout  de  l'hiver,  il  fut 
nommé  vicaire  d'un  petit  bourg  de  son  pays.  Vi- 
caire I  la  belle  affaire,  s'écria-t-il;  je  ne  veux  pas  me 
déranger  pour  si  peu.  Bientôt  il  fut  nommé  abbé 
de  Bernis,  mais  sans  vouloir  faire  un  pas  de  plus.  Il 
demeura  donc  à  Paris,  sans  argent,  mais  sans  soucis, 
plein  de  confiance  en  son  étoile.  Cette  étoile,  qui  fut 
des  meilleures,  lui  apparut  pour  la  première  fois  sous 
la  forme  allègre  et  souriante  d'une  marchande  de  mo- 
des. 11  y  avait  dans  la  rue  de  la  Comédie,  côte  à  côte, 
deux  boutiques  agaçantes  pour  les  jeunes  gens  comme 
Bernis  qui  cherchaient  la  poésie  et  l'amour,  une  bou- 
tique de  livres  et  une  boutique  de  modes.  Notre  petit 
abbé  passait  souvent  devant  ces  boutiques- là,  et  point 
n'est  besoin  de  vous  dire  qu'il  aimait  mieux  avoir  af- 
faire à  la  marchande  qu'au  libraire.  Celui-ci  avait  à 
son  service  les  Poésies  du  profane  abbé  de  Chaulieu, 
lesContesdu  gaiLa  Fontaine,  les  Satires  dujoyeuxllé- 
gnier;  mais  celle-là  n'avait-elle  pas  de  petites  joues 
pleines  de  roses,  des  yeux  bien  éveillés  par  l'amour  et 
une  bouche  pleine  de  perles  et  de  sourires.  En  vérité, 
tout  cela  vaut  mieux  que  le  plus  beau  livre  du  monde, 
car  tout  cela  est  le  sommaire  de  ce  poëme  du  cœur 
que  Dieu  écrit  en  lettres  d'or.  Bernis,  qui  était  déjà 
un  garçon  d'esprit,  n'eut  garde  d'entrer  chez  le  libraire. 
La  marchande  ne  vit  pas  sans  émoi  le  culte  de 
notre  languissant  abbé  ;  elle  y  prit  plaisir  ;  à  la 
douzième  œillade  elle  sourit;  après  avoir  souri  clic 
soupira,  cnlin  tout  alla  à  merveille.  Bernis  lui  écrivit 
une  épilrc  dans  le  goût  du  temps  :  Ah  I  cruelle  (^c- 
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lise,  qu'as-lu  fait  de  mon  cœur?  La  cruelle  Célise, 
qui  s'appelait  Cliloé,  répondit  sans  bégayer  ;  Venez 
demain  dans  l'après-midi,  nous  verrons  cela;  mais 
ne  me  regardez  pas  à  la  fenêtre,  vous  m'empêchez  de 
voir  clair  à  ce  que  je  fais,  voilà  pourquoi  je  ne  fais 
plus  rien  de  bien. 

Ces  amours-là  durèrent  toute  une  belle  saison.  C'é- 
taient des  amoureux  de  bonne  mine  et  de  bon  cœur. 
Quand  on  est  jeune  et  beau,  disait  Bernis,  on  ne  fait 
avec  l'amour  qu'un  péché  véniel.  Il  roucoulait  dans 
l'arrière-boutique,  ne  confiant  au  dehors  ni  ses  vers, 
ni  sa  bonne  fortune.  Mais  la  marchande  était  si  fière 
de  son  poste  qu'elle  l'afTichait  partout.  Un  soir  qu'elle 
le  conduisit  à  la  comédie,  elle  rencontra  madame  Le- 
fiormand  d'Elioles  qu'elle  avait  .l'honneur  de  coiffer. 
Le  lendemain  elle  fut  appelée  par  celte  femme  déjà 
célèbre  par  sa  beauté.  Youlez-vous  me  faire  un  cha- 
peau, Chloé?  Je  vous  ai  vue  hier  avec  un  beau  garçon, 
c'est  votre  cousin? — Non,  madame,  c'est  mon  amant. 
—  J'ai  imaginé  un  bonnet  précieux  qui  sera  joli  au 
possible.  Ahl  c'est  votre  amant?  En  vérité!  Et  que 
fait-il  de  bon?  —  Pas  grand'chose,  madame,  il  fait 
des  vers.  —  Un  faiseur  de  vers  !  C'est  amusant.  N'ou- 
bliez pas  mon  bonnet.  Dites  donc  à  voire  poëte 
qu'il  vienne  me  voir.  —  C'est  trop  d'honneur,  ma- 
dame. 

BLM-nis  alla  voir  et  revoir  madame  Lenormand,  qui 
l'accueillit  avec  toutes  les  grâces  du  monde.  La  pauvre 
marchande  de  modes  n'eut  bientôt  plus  qu'à  se  mor- 
dre les  lèvres,  les  lèvres  si  agaçantes  que  le  volage 
avail  animées!  Elle  eut  beau  faire  et  beau  dire,  elle 
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fui  délaissée.  Elle  se  maria  bienlôl  par  dépit;  elle  n'en 
fut  pas  plus  heureuse  ni  son  mari  non  plus. 

Pour  madame  Lenormand,  elle  avait  surnommé 
Bcrnis  son  pigeon  patlu,  c'était  tout  ce  qu'il  voulait 
alors,  c'était  beaucoup.  Peu  de  temps  après,  Voltaire 
le  surnomma  B.ibet  la  bouquetière,  d'abord  à  cause 
des  fleurs  en  bouquets  de  sa  muse,  ensuite  à  cause  de 
la  resseniblance  qu'il  avait  avec  une  grosse  bouque- 
tière de  ce  nom  qui  offrait  son  jardin  voyageur  à  la 
porte  de  l'Ojjéra.  Délivré  de  la  marchande  démodes, 
Bernis  n'en  était  pas  plus  riche,  mais  il  riait  gaiement 
de  sa  misère  en  donneur  d'esprit  qui  pressent  déjà  la 
fortune.  11  habitait  toujours  la  petite  mansarde  que 
la  marchande  de  modes  avait  embellie  de  ses  beaux 
yeux.  Le  soleil  y  revenait  le  matin  lui  jeter  un  rayon 
d'espérance;  que  faut-il  de  plus  à  un  poêle  qui  côtoie 
encore  la  verdoyante  avenue  de  la  jeunesse?  Et  puis, 
quand  le  soleil  était  parti,  il  survenait  quelquefois, 
non  plus  par  la  fenêtre,  mais  par  le  sombre  escalier, 
quelque  beauté  compatissanle  qui  avait  bien  aussi 
ses  rayonnements,  séduite,  disait-elle,  par  les  agré- 
ments de  l'esprit  de  notre  abbé;  séduite,  disait-il,  par 
les  agréments  de  ma  figure.  Il  faisait  à  merveille  les 
honneurs  de  son  logis.  Avec  de  l'esprit  et  du  cœur,  on 
se  lire  toujours  d'affaire. 

Notre  abbé  ambitieux  ne  s'en  tint  pas  à  l'amour 
pour  faire  son  chemin  ;  il  agaça  la  poésie,  qui  fit  pour 
lui  comme  avait  fait  la  marchande  de  modes.  Il  pré- 
senta sa  muse  à  madame  la  princesse  de  Rohan,  qui 
était  bien  quelque  peu  sa  cousine.  La  princesse,  qui 
cherchait  à  se  distraire,  s'attacha  l'abbé  et  sa  muse 
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de  diverses  façons.  II  fut  dans  l'hôlel  de  Rohan  tout 
ce  qu'il  voulut  être.  Cet  hôtel  était  alors  le  rendez- 
vous  des  hommes  d'esprit  et  des  femmes  aimables; 
noire  abbé  fut  bien  venu  de  tous  :  tous  les  cœurs  et 
toutes  les  portes  s'ouvrirent  devant  lui.  On  raffolait 
de  Bernard,  on  raffola  de  Bernis,  Voltaire,  qui  ca- 
ressait la  jeunesse,  écrivait  en  vers  à  tous  les  deux  ; 
Duclos  parlait  de  leur  esprit;  Helvétius  leur  donnait 
à  souper;  les  femmes  faisaient  le  reste. 

.Bernis  ne  fut  mal  venu  que  du  cardina  deFleury. 
11  voulait  une  abbaye  pour  complaire  à  la  princesse 
de  Rohan,  qui  était  accusée  de  trop  faire  pour  lui.  Le 
cardinal  fut  sourd  à  la  supplique  :  Monsieur  l'abbé 
de  Bernis,  vous  êtes  indigne,  par  vos  débauches,  des 
faveurs  de  l'Eglise;  tant  que  je  serai  en  place,  vous 
n'obtiendrez  rien.  —  Eh  bieni  monseigneur,  j'at- 
tendrai. 

Celte  repartie  fut  un  événement;  elle  fut  répétée 
et  applaudie  partout  jusque  devant  le  roi.  Chacun  la 
raconta  à  sa  guise,  on  alla  même  jusqu'à  métamor- 
phoser le  cardinal  en  madame  dePompadour.  Suivant 
des  mémoires  du  temps,  madame  de  Pompadour  au- 
rait dit  à  Bernis  :  Vous  êtes  le  dernier  homme  à  qui 
j'accorderais  mes  faveurs.  Et  Bernis  aurait  répliqué  : 
Eh  bien  I  madame,  j'attendrai.  Cette  version  est  la 
plus  jolie,  mais  elle  n'est  que  le  roman,  l'autre  ver- 
sion est  l'histoire.  xMadame  de  Pompadour  avait  ses 
raisons  pour  en  pouvoir  parler  ainsi  à  Bernis. 
Ce  fut  avec  ce  bon  mol  que  notre  aimable  abbe  se 
présenta  à  l'Acadénue.  Les  femmes  voulaient  que 
l'abbé  fût  de  l'Académie,  les  académiciens  le  voulu- 
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renl.  Il  fut  accueilli  là  comme  ailleurs,  en  enfant 
gàlé.  Maintenant,  dit-il  à  la  princesse  de  llohan,  voilà 
que  je  marche  sur  la  terre  ferme.  Ce  qui  voulait  dire  : 
Jusqu'à  présent  j'ai  vogué  dans  l'Ile  de  Cylhère  avec 
des  femmes,  j'étais  soumis  aux  tempêtes  de  l'amour, 
à  cette  heure  me  voilà  sauvé  de  l'amour,  j'ai  un  mar- 
chepied plus  solide  pour  mon  ambition. 

Madame  de  Pompadour  venait  d'être  reconnue 
reine  de  France  par  un  royal  baiser.  La  princesse  de 
Rohan  daigna  lui  écrire  pour  son  cher  abbé,  en  ayant 
soin  toutefois  de  glisser  une  petite  méchanceté  dans 
sa  lettre.  «  Madame  la  marquise,  vous  n'avez  point 
oublié  M.  l'abbe  de  Bernis,  vous  daignerez,  j'espère, 
faire  encore  quelque  chose  de  plus  pour  lui,  il  est 
digne  de  vos  faveurs.  »  A  propos  de  cette  lettre,  ma- 
dame de  Pompadour  écrivait  celle-ci  à  je  ne  sais  plus 
quel  miiiistre  de  sa  cour.  «  J'ai  oublié,  mon  cher  ni- 
gaud, de  vous  demander  ce  que  vous  avez  fait  pour 
Vabé  de  Bemy  (madame  de  Pompadour  faisait  pres- 
que autant  d'accrocs  à  la  grammaire  qu'à  la  vertu), 
mandez-le-moi,  je  vous  prie,  car  il  doit  venir  diman- 
che. »  Madame  de  Pompadour,  qui  avait  de  l'esprit 
comme  Voltaire,  avait  aussi  la  manie  de  baptiser  tout 
le  monde  à  sa  guise  ;  le  roi  lui-môme  figurait  plu- 
sieurs fois  dans  son  calendrier  grotesque.  Un  sait 
qu'elle  appelait  Bernis  le  pigeon  patlu.  A  ce  propos, 
l'abbé  s'écria  un  jour  :  Que  ne  puis-je  dire  ma  co- 
lombe I 

Madame  de  Pompadour  présenta  son  cher  poëte  à 
Louis  XV  avec  un  sourire;  le  poëte  se  présenta  avec 
son  ode  sur  les  poètes  lyriques;  le  roi  Louis  XV  fut 
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si  charmé  du  sourire  de  la  marquise,  qu'il  offrit  à 
Bernis  de  prime  abord  un  appartement  aux  Tuileries 
et  une  pension  de  1,500  liv.  Il  faut  bien  dire  que 
l'ode  sur  les  poètes  lyriques  finit  par  ces  vers  : 

Enfants  d'Homère  et  de  Virgile, 
Immortalisons  la  vertu  ; 
Et  peignons  le  roi  le  plus  juste, 
Ami  des  beaux-arts  comme  Auguste 
Et  bienfaisant  comme  Titus. 

Notre  abbé  alla  si  loin  dans  l'esprit  du  roi  et  dans 
le  cœur  de  madame  de  Pompadour,  qu'après  deux 
ans  de  séjour  au  château,  il  fut  nommé  ambassadeur 
à  Venise.  Une  chanson  du  temps,  qui  pourrait  bien 
être  de  Panard,  s'égaya  alors  sur  l'abbé  et  sa  péni- 
tente : 

Ambassadeur,  mon  maître, 
Voilà  ce  que  c'est  que  d'être 
Un  beau  pigeon  pattu 
Turlututu! 

A  Venise,  Bernis  trouva  qu'il  n'y  avait  rien  à 
faire;  alors  on  était  ambassadeur  pour  son  compte 
personnel,  pas  le  moins  du  monde  pour  le  compte  de 
la  France.  Il  demanda  son  rappel  à  madame  de  Pom- 
padour. Il  revint  et  supplia  sa  belle  protectrice  de  le 
laisser  jusqu'à  la  mort  assister  au  spectacle  de  ses 
grâces.  L'abbé  de  Bernis  fut  dix  années  durant  l'om- 
bre de  madame  de  Pompadour;  il  la  suivait  partout, 
même  quelquefois  trop  loin.  Louis  XV  le  rencontrait 
à  tout  venant,  dans  les  petits  comme  dans  les  grands 
appartements  de  son  palais,  ce  qui  lui  faisait  dire 
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quelquefois  :  Où  allez- vous,  monsieur  l'abbé?  Mon- 
sieur l'abbé  s'inclinait  en  souriant.  Un  jour  que  ma- 
dame de  Pompadour  l'ennuyait  et  qu'il  ennuyait 
madame  de  Pompadour,  elle  le  nomma  ambassadeur 
à  Madrid  ;  il  n'eut  garde  d'aller  en  Espagne  :  Je  n'aime 
pas  les  châteaux  en  Espagne,  madame  la  marquise  ; 
un  petit  coin  de  votre  tabouret  ferait  bien  mieux  mon 
affaire.  Il  fut  si  suppliant  que  madame  de  Pompa- 
dour daigna  le  laisser  soupirer  sur  ses  mules  couleur 
de  rose.  En  sa  qualité  d'abbé  il  écoutait  aux  portes, 
disant  que  ce  château  des  Tuileries  n'était  pour  lui 
qu'un  grand  confessionnal.  Il  finit  par  tout  savoir  et 
par  tenir  conseil  avec  le  roi  et  la  marquise;  certes,  il 
y  a  une  jolie  comédie  à  faire  sur  ce  conseil-là  ;  un  roi 
qui  s'ennuie,  un  abbé  qui  s'amuse,  une  femme  qui, 
avec  deux  amants,  n'a  le  cœur  distrait  que* par  les 
affaires  de  l'Etat.  Le  roi  de  Prusse  vint  troubler  la 
comédie;  dans  un  jour  de  gaieté,  Frédéric  s'avisa  de 
dire  Cotillon  //au  liou  de  madame  la  marquise  de 
Pompadour  ;  et  puis  il  fit  une  satire  sur  monsei- 
gneur l'abbé  de  Bcrnis,  comte  de  Lyon,  ambassadeur 
à  Madrid  :  Évitez  de  Demis  la  stérile  abondance. 
Frédéric  se  préparait  par  là  la  bataille  de  Rosbach, 
En  effet,  la  vengeance  de  madame  de  Pompadour  et 
de  l'abbé  de  Demis  commença  peut-être  la  désas- 
treuse guerre  de  sept  ans.  A  peu  près  vers  ce  temps- 
là,  c'est-à-dire  au  beau  milieu  de  ses  labeurs  politi- 
ques, il  lui  avinl  une  aventure  assez  bizarre  racontée, 
sous  d'autres  noms,  dans  un  curieux  libelle  :  les 
Ministres  de  la  Folie,  écrit  à  Amsterdam  par  une 
petite  fille  de  la  célèbre  madame  Dunoyer. 
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Un  malin,  le  valet  de  chambre  du  ministre  lui 
remet  une  lettre  qu'il  dit  avoir  ramassée  dans  l'anti- 
chambre. L'abbé  de  Brenis  brise  le  cachet  avec  in- 
souciance, mais  pourtant  avec  une  soudaine  cu- 
riosité : 

«  Son  exce/ence  monseigneur  le  ministre  ne  peua: 
pas  m'ewpêchée  d'élever  mon  cœur  jusqu'à  lui.  Celui 
qui  fut  le  plus  aimable  des  abbés  est  sans  doute  en- 
core sous  l'ampirede  ses  enciennes  habitudes. ..Je  serai 
seule  ce  soir  à  onze  heures  dans  la  petite  maison  du 
comte  de  Berthoud.  Son  Excellence  aura-t-elle  la 
cruauté  de  me  laissée  seule  plus  de  cinq  minutes? 

J'ai  d'ailleurs  de  graves  confidances  à  faire  tou- 
chant la  sûreté  de  l'Etat. 

En  attendant,  je  suis  avec  une  amitié  très-pro- 
fonde, 

de  monseigneur  le  ministre, 
la  très-humble  servante, 
ZOÉ.  » 

—  Que  vais-je  faire  à  cela?  dit  le  ministre.  Si  je 
n'étais  qu'un  petit  abbé,  à  la  bonne  heure!  Cepen- 
dant une  belle  femme  qui  vous  attend,  une  femme 
d'esprit  par-dessus  le  marché.  C'est  une  écriture  assez 
vulgaire;  il  y  a  quelques  fautes  d'orthographe,  mais 
tout  cela  est  à  la  mode,  c'est-à-dire  de  bon  goût. 
Quand  on  écrit  avec  l'amour,  on  a  le  cœur  sous  la 
main  et  non  pns  la  grammaire;  mais  si  madame  de 
Pompadour  le  savait I  D'un  autre  côté,  il  y  a  bien 
longtemps  que  je  suis  abîme  sous  le  sceptre  de  la 
marquise. 
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li'abbé  de  Bernis  alla  au  rendez-vous  à  ses  risques 
et  périls. 

Dès  son  arrivée  devant  la  maison  du  connte  de  Ber- 
thoud  la  porle  s'ouvrit  comme  une  porte  bien  enten- 
due à  ces  choses-là.  Toute  la  maison  semblait  dans 
les  ténèbres;  l'abbé  fit  passer  son  valet  en  avant  et 
saisit  le  pommeau  de  son  épée  avec  un  petit  frisson 
d'abbé.  Cependant  on  était  venu  à  sa  rencontre,  on 
lui  prit  la  main  dans  une  petite  main  caressante,  et 
sans  mot  dire  on  le  conduisit  dans  un  boudoir  où  la 
lune  jetait  un  pâle  sillon  de  lumière.  On  le  fit  asseoir 
sur  un  canapé  tout  en  souffrant  un  baiser  sur  la  pe- 
tite main.  Sans  plus  de  préface,  on  lui  parla  du  beau 
temps  de  sa  jeunesse,  ce  beau  temps  où  il  s'élait  très- 
haut  placé,  sinon  dans  les  splendeurs  de  la  fortune, 
du  moins  dans  le  cœur  des  femmes.  Ici  l'abbé  de 
Bernis  fit  un  peu  la  grimace,  car  puisqu'on  lui  par- 
lait avec  si  bonne  mémoire  de  1736,  c'est  qu'on  était 
jeune  en  1750.  11  se  résigna  d'assez  bonne  grâce,  il 
débuta  par  un  madrigal. 

—  En  vérité,  niadame,  je  suis  ravi  d'avoir  affaire  à 
vous,  surtout  s'il  ne  s'agit  pas  des  choses  de  l'Etat. — 
Pas  le  moins  du  monde,  M.  l'abbé,  c'est-à-dire  mon- 
seigneur le  ministre.— Dites  M.  l'abbé,  j'aime  mieux 
cela;  il  me  semble  que  par  là  je  rattrape  mes  vingt 
ans  :  Ni  l'or  ni  la  grandeur  ne  nous  rendent  heu- 
reux. —  Je  ne  suis  pas  tout  à  fait  de  votre  avis  là- 
dessus.  —  Qu'importe,  si  vous  êtes  toujours  de  mon 
avis  ailleurs.  Vous  avez  une  voix  délicieuse,  madame, 
qui  me  rappelle...  je  ne  sais  quoi...  mais  c'est  un  sou- 
venir du  cœur.  —  On  a  beau  faire,  M.  l'abbé,  on  a 
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beau  vieillir  el  gouverner  la  France,  il  y  a  des  ha- 
sards qui  vous  ramènent  à  la  jeunesse,  surtout  quand 
on  n'est  pas  bien  vieux  encore.  — Comme  vous  dites, 
madame,  on  a  beau  passer  le  fleuve  de  l'oubli,  on 
emporte  partout  un  lambeau  de  ses  vingt  ans.  Ah! 
que  ce  lambeau-là  vaut  mieux  qu'un  manteau  de 
pourpre!  Mais,  en  vérité,  madame  je  ne  sais  où  j'en 
suis. — Vous  êtes  en  mauvaise  rencontre  tout  simple- 
ment, cher  abbé.  —  Je  sais  que  l'Amour  est  aveugle 
et  je  ne  veux  pas  soulever  le  bandeau;  mais,  à  défaut 
de  lumière,  si  je  savais  à  peu  près...  —  Mon  nom, 
mon  titre,  n'est-ce  pas?  A  quoi  bon?  D'ailleurs,  j'ai 
laissé  tout  cela  à  la  porte.  —  A  votre  aise,  madame; 
du  reste,  nous  ne  sommes  pas  tout  à  fait  dans  les 
ténèbres,  comme  disait  Gentil-Bernard,  vos  yeux  bril- 
lent comme  de  petits  soleils,  et  je  ne  parle  pas  des 
éclairs  de  votre  esprit.  —  A  merveille,  M.  l'abbé,  je 
suis  charmée  de  voir  que  vous  êtes  toujours  galant. — 
Mieux  que  cela,  madame  la  marquise.  —  C'est  bien, 
vous  croyez  parlera  madame  de  Pompadour.  —  Non 
pas,  en  vérité,  je  ne  vais  pas  si  loin  pour  parler  à  la 
marquise.  Et  puis,  il  y  a  si  longtemps  que  nous  n'en 
sommes  plus  sur  ce  chapitre-là.  Mais  quelle  jolie 
main  vous  avez ,  madame  la  duchesse  !  —  Duchesse 
ou  baronne,  si  vous  voulez,  cela  m'est  égal.  Dites- 
moi,  mon  cher  abbé,  vous  n'êtes  point  ici  à  confesse, 
ntmoi  non  plus;  cependant,  monsieur,  si  vous  tenez 
un  peu  à  mon  amitié,  faites-moi,  sans  trop  bégayer, 
l'aveu  de  vos  premières  amours. 

—  Est-ce  que  je  n'ai  pas  entendu  un  bruit  de  pas, 
le  pas  léger  d'une  femme  dans  la  salle  voisine?  — 
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Nenni,  nenni,  nous  sommes  seuls  comme  dans  uu 
confessionnal. — Mais,  madame  la  comtesse,  celle  con- 
fession n'en  Unira  pas.  El  puis,  mes  premiers  péchés 
sont  à  présent  indéchiffrables  dans  mon  souvenir.  — 
Allons,  je  vois  bien  que  vous  êtes  de  mauvaise  foi  ;  si 
vous  faisiez  un  acte  de  contrition  et  le  nieâ  culpâ  des 
pénitenls,  bien  de  jolies  images  oubliées  avec  vos  jolis 
péchés  repasseraient  bien  vite  devant  vos  yeux  I  l'i- 
mage d'une  belle  lourangeaisc  rencontrée  dans  votre 
premier  voyage  à  Paris.  —  Je  ne  répondrai  pas  à 
l'appel  de  celle-là,  car  j'ai  oublié  l'histoire  ancienne. 
—  Secundo  l'image  d'une  petite  brune  fort  enjouée 
qui  essayait  sur  voire  jolie  tête  les  chapeaux  de  sa 
boutique. 

Ici  l'abbé  partit  d'un  éclat  de  rire  un  peu  forcé. 

—  Il  n'y  a  pas  de  quoi  rire,  en  vérité,  reprit  l'in- 
connue. 

Et  au  même  instant,  comme  l'abbé  voulut  saisir  la 
petite  main,  deux  larmes  tombèrent  sur  la  sienne. 
Il  ne  sut  que  dire  à  cela;  une  image  traversa  son 
esprit. 

—  Chloé,  murmura-t-il,  comme  en  se  parlant  à 
lui-même,  vous  avec  connu  Chloé,  madame?  —  Ah  ! 
traître!  ah!  chef-d'œuvre  de  perversité!  Tu  ne  me 
connais  pns  !  Helas  !  monseigneur,  j'ai  bien  pleuré  de- 
puis ce  temps-là.  —  Quoi  !  c'est  Chloé,  dit  l'abbé  avec 
dépit,  mais  en  même  temps  avec  une  petite  secousse 
de  cœur. 

Il  songea  tout  de  suite  à  se  tirer  au  plus  vite  de  ce 
mauvais  pas  et  <le  cette  mésaventure. 

—  Ainsi,  ma  chère  Chloé,  vous  avez  fait  fortune 
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de  voire  côlé,  j'en  suis  bien  aise;  adieu,  je  viendrai 
vous  voir,  mais  de  grâce  n'en  disons  rien  à  personne, 
l'amour  aime  le  silence.  —  Méchant  !  vous  avec  bien 
le  cœur  de  me  quitter  si  tôt  après  une  pareille  ab- 
sence? 

—  J'ai  des  ordonnances  à  faire  signer  ce  soir. 
Et  puis,  madame,  j'imagine  que  vous  êtes  enchevêtrée 
dans  le  mariage.  —  Pas  encore,  monseigneur,  je  vous 
attends. 

—  L'abbé  se  mit  à  rire  de  concert  avec  Chloé. 

—  A  merveille  !  attendez.  Vous  êtes  donc,  en  atten- 
dant, la  maîtresse  de  monsieur  de  Berlhoud?Dieu  et 
l'amour  vous  gardent.  Si  je  dis  un  jour  la  messe, 
comptez  sur  moi.  Bonsoir, 

L'abbé  se  leva  pour  la  seconde  fois. 

—  De  grâce  I  encore  une  petite  minute.  Ici  Chloé 
sonna  d'une  main,  et  de  l'autre  retint  l'abbé  par  les 
basques  de  son  habit.  —  Vous  êtes  toujours  alerte 
comme  au  beau  temps.  Volage  !  vous  avez  bien  changé. 

Une  lumière  soudaine  éclaira  le  boudoir.  Du  pre- 
mier regard,  le  pauvre  aljbé  vit  la  figure  sillonnée 
et  flétrie  de  sa  première  maîtresse. 

—  Ah!  s'écria-t-il,  comme  nous  avons  changé  tous 
deux;  mais,  mon  Dieu,  madame,  à  quoi  bon  cette 
lumière?  Nous  n'avons  rien  à  gagner  au  jour.— Cette 
lumière!  c'est  pour  voir  clair  à  ce  que  vous  faites, 
M.  l'abbé.  —  Je  m'en  vais,  et  je  me  serais  bien  en  allé 
comme  j'étais  venu.— Mais  moi,  je  veux  faire  les  hon- 
neurs de  la  maison.  Avant  de  vous  quitter,  je  veux 
vous  dire  deux  mots  encore  :  Vous  vous  passeriez  bien 
des  affaires  de  l'Étal,  mais  à  coup  sur,  les  affaires  de 
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l'Étal  se  passeraient  bien  de  vous;  c'est  le  bruit  du 
inonde.  Un  abbé  poëte  ne  voit  pas  plus  loin  que  le 
bout  de  son  nez;  il  a  bien  assez  des  affaires  du  ciel 
sans  s'occuper  de  celles  de  la  terre.  Dites  des  oremus, 
M.  l'abbé,  faites  des  chansons,  monsieur  le  pointe.  Ce 
que  je  vous  dis  là  est  pour  vous  préserver  d'une  dé- 
gringolade. Rappelez -vous  ces  saintes  paroles  pro- 
phétiques :  Ceux  qui  s'élèvent,.. 

L'ahbé  n'écoulait  pas,  il  promenait  son  regard  avec 
inquiétude. 

—  Mais  le  temps  des  sermons  est  passé  :  voilà  votre 
chemin,  M.  l'abbé. 

El  Chloé  indiquait  la  porte  d'un  salon  illuminé. 

—  Mais  il  y  a  quelqu'un  dans  ce  salon.  —  Ce  n'est 
rien,  c'est  madame  la  comtesse  avec  madame  de  Ccrny  ; 
elles  ne  prendront  pas  garde  à  vous.  —  Mais  elles  me 
connaissent! 

Le  pauvre  abbé  était  effaré  comme  un  moineau  qui 
cherche  à  s'envoler  d'une  cage. 

—  Dame  1  ce  n'est  pas  de  ma  faute  si  vous  êtes 
connu  de  toutes  les  bi'lles  femmes.  —  Pourquoi  m'a- 
voir  attiré  ici?  Il  était  si  simple  de  m'appeler  ail- 
leurs. —  C'est  qu'ici  c'était  pour  moi  plus  simple 
qu'ailleurs;  ici,  en  ma  qualité  de  femme  de  cham- 
bre...— Femme  de  chambre  I  —  Dame  de  compagnie 
quand  madame  s'habille,  si  vous  voulez. 

L'abbé  recula  jusqu'à  la  porte  du  salon. 

— C'est  un  guet-apens,  dit-il  tout  bas  en  rougissant 
jusqu'aux  oreilles.  —  Eh  bien  !  M.  l'abbé,  vous  n'êtes 
pas  encore  parti?  Il  me  semble  que  vous  vous  amusez 
un  peu  aux  bagatelles  de  la  porte. 
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L'abbé  revint  vers  Chloé. 

—  Voyons,  je  ne  puis  passer  par  là.  — Ma  foi, 
monsieur  l'abbé,  il  faut  passer  par  là  ou  par  la  fenê- 
tre, il  n'y  a  point  de  milieu. 

Chloé  s'avança  à  la  porte  du  salon. 

—  Allez,  méchant,  j'ai  pitié  de  vous. 

Et  d'un  air  naïf,  s'adressant  à  la  comtesse  :  Ma- 
dame, ne  regardez  pas,  s'il  vous  plaît,  c'est  M.  Fran- 
çois-Joachim  de  Pierres,  abbé  de  Bernis,  poëte  de 
cour,  ministre  d'Elat,  qui  va  passer  dans  votre  salon. 

L'abbé  était  dans  le  feu  de  l'enfer;  il  avait  saisi  la 
main  de  Chloé  et  la  brisait  dans  la  sienne;  enfin,  do- 
minant sa  colère,  il  reprit  ce  sourire  moqueur  qui 
nous  est  resté  dans  ses  portraits,  il  s'avança  avec  une 
grâce  un  peu  sèche  vers  les  deux  daines  :  A  coup  sur, 
mesdames,  dit-il  en  s'inclinant,  il  y  a  là  dedans  du 
somnambulisme.  — Allons,  allons,  M.  de  Bi'rnis,  dit 
madame  de  Berthoud,  vous  êtes  en  bonne  fortune,  ne 
vous  inquiétez  pas,  faites  comme  chez  vous. 

Et  la  jolie  comtesse,  poursuivant  son  babil  avec 
madame  de  Cerny,  eut  l'air  d'oublier  que  l'abbé  était 
là.  Il  se  mordit  les  lèvres  et  promit  de  se  venger  de 
cette  petite  comédie  de  paravent  dont  il  était  la  vic- 
time. Mais  avant  la  vengeance  il  voulut  riposter  par 
un  bon  mot.  —  En  bonne  fortune  I  madame  la  com- 
tesse, on  n'est  jamais  en  bonne  fortune  chez  vous, 
quand  on  n'est  qu'un  abbé. 

Il  était  alors  beaucoup  question  dans  le  monde  de 
la  tendresse  de  madatne  de  Berthoud  pour  un  garde 
du  corps.  La  comtesse  eut  l'air  de  ne  pas  entendre; 
l'abbé  de  Bernis  partit  sans  dire  un  mol  de  plus.  Chloé 
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le  suivit  jusqu'à  la  porte.  —  Dites  donc,  monsieur 
l'abbé,  puisque  vous  allez  faire  signer  des  ordon- 
nances, ne  m'oubliez  pas. 

Cette  petite  comédie  avait  été  préparée  par  la  com- 
tesse qui  avait  à  se  plaindre  du  minisire  h  propos  d'un 
cousin  (à  la  mode  de  Bret.Tgne  et  d'autres  pays).  Elle 
avait  depuis  trois  ans  à  son  service  la  pauvre  petite 
marchandede  modes  qui,  depuis  son  veuvage  et  même 
avant  son  veuvage,  confiait  à  tout  venant  son  aven- 
ture avec  l'abbé.  On  lui  avait  appris  son  rôle.  Gomme 
on  vient  de  voir,  elle  ne  l'avait  pas  trop  mal  joué.  Il 
est  vrai  qu'elle  jouait  dans  l'ombre.  Elle  avait  mis 
beaucoup  de  bonne  volonté  à  tout  cela;  elle  se  ven- 
geait d'un  inlidèle,  et  là-dessus,  femme  qui  se  venge, 
dit  le  proverbe,  n'y  va  pas  de  main  morte.  Cette 
femme  mourut  à  quelque  temps  de  là  au  château  de 
Cerny,  où  madame  de  Berlhoud  passait  la  belle  sai- 
son. —  Le  diable,  disait-elle  gaiement  la  surveille  de 
sa  mort,  a  toujours  sa  belle  part  de  deux  amants, 
mais  grâce  à  mon  cher  abbé,  je  n'aurai  rien  à  dé- 
battre avec  le  diable. 

Le  lendemain  de  la  comédie,  le  ministre  fit  dire  à 
la  charmante  comtesse,  par  madame  de  Bussy,  qu'il 
avait  depuis  longtemps  sur  son  compte  une  épi- 
gramme  assez  verte,  mais  qu'il  venait  de  la  jeter  au 
feu.  La  comtesse  fit  répondre  à  monseigneur  le  mi- 
nistre, qu'elle  regrettait  bien  de  ne  pouvoir  brûler 
aussi  l'épigramme  de  la  veille.  L'histoire  en  resta  là; 
le  cousin  en  question  n'y  perdit  pas,  bien  entendu. 
A  la  mort  de  madame  dL'  licrlhoud,  il  épousa  une 
orpheline,  ce  qui  voulait  souvent  dire  alors  une  fille 
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naturelle  d'un  grand  personnage.  A  celle  heure,  c'est     ■ 
une  veuve  de  quatre-vingt-dix  ans,  s'il  faut  l'en  croiKe    1 
sur  son  âge,  qui  raconte  avec  beaucoup  d'esprit  ce 
que  je  viens  de  raconter. 
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